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  PREAMBULO


   


  Las condiciones específicas del actual estado de Washington, que forma parte de las cordilleras del Pacífico, hicieron que los primeros visitantes fueran marinos.


  Tal vez uno de los adelantados fuese el célebre marino y pirata inglés, Drake, que en 1573 denominó a esta costa pacífica Nueva Inglaterra.


  Este famoso marino y pirata visitó varias veces esta costa y aún afirmaron ciertos historiadores que utilizó sus ensenadas, salpicadas de pequeñas islas, como refugio en los descansos de sus piraterías y para burlar a las naves de la Real Armada.


  Es lástima que no nos permitan las especiales características de esta Colección recoger algunas aventuras del legendario aventurero del mar, que permanecen desconocidas para muchos, en las páginas de algunos historiadores.


  A lo largo del siglo XVIII es visitada esta costa por marinos ingleses y españoles con preferencia a otros, explorando la mayoría el estrecho de Juan de Fuch.


  De los españoles cabe destacar a Bruno Haceta y Juan de Bodegay Cuadra que, en las proximidades del actual Point Greville, clavaron la bandera de España en 1775, con lo que indicaba una toma de posesión para su país más simbólica que real.


  De 1778 a 1788, fueron los capitanes James Cook, Charles W. Barkley y John Meares los más destacados exploradores y visitantes.


  En 1789, el español Esteban Martínez confisca unos barcos ingleses en Nootka Sound, y en 1790, el también español Manuel Quimper explora y toma oficialmente posesión de la Neach Bay, junto al cabo Flalkoy, en la embocadura sur del estrecho de Juan de Fuch.


  En los años 1790 y 1791, los españoles Francisco de Eliza y Salvador Hidalgo siguen tomando posesión de varias bahías, entre ellas la de Bellingham.


  En 1792, el capitán Robert Gray descubre y bautiza el Bulfinch Harbor (puerto de Bulfinch o de Gray) y bautiza el río Columbia. Y el capitán George Vancouver negocia en Bodega y Quadra para el establecimiento de colonos ingleses y españoles. Explora Inleti Admiralty y Ponget Sound tomando posesión de estas dársenas y puertos para Jorge II de Inglaterra y vuelve a bautizarlo como New Albion.


  El teniente Brounghton, bajo las órdenes de Vancouver, asciende por el Columbia hasta la parte que hoy se conoce como punta Vancouver.


  En 1803, con la compra de Louisiana por Estados Unidos, aumenta el interés por el territorio de Oregón.


  En 1805 y 1806, Lewis y Clark permanecen largos meses en el rió Columbia, y a su retomo a Saint Louis, Estados Unidos reclama el territorio de Oregón.


  En 1810, la Compañía del Noroeste de Pieles establece su primera factoría, llamada Spokane House, nueve millas al noroeste de la actual ciudad de Spokane. Primer establecimiento blanco en este Estado.


  En 1811, John Jacob Astor funda Astoria en nombre de la Compañía de Pieles del Pacífico.


  David Thompson reclama para Inglaterra todas las tierras del norte del río Snake.


  En 1812, es establecido el fuerte Spokane, en las proximidades de Spokane House. Por la Compañía de Pieles del Pacífico, en competencia con la Compañía del Noroeste de Pieles.


  En 1813, se incrementa la lucha comercial entre las compañías compradoras de pieles.


  El fuerte Nez Percé (Fort Walla-Walla), se establece por la Compañía del Noroeste en 1818.


  El tratado de Florida con España concede a Estados Unidos todos los derechos reclamados por España sobre el territorio de Oregón, en 1819.


  Las compañías del Noroeste y la Hudson Bay se funden bajo la denominación de esta última, en 1821.


  1825. La Compañía de la Bahía de Hudson establece el fuerte Vancouver.


  1826. Fort Colvile es construido por la Compañía de la Bahía de Hudson y el Spokane House es abandonado.


  1833. Fort Nesqually es el primer puesto comercial sobre el Puget Wound, establecido por Archibald McDonald.


  1835. El teniente William Slacum, del Ejército de Estados Unidos llega al río Columbia en investigación sobre las condiciones comerciales y de población.


  1836. Marcus Whistman y H. Spalding, misioneros, llegan con sus esposas. Es la primera mujer blanca del territorio de Oregón. Establecen una misión en las proximidades de Fort Walla-Walla.


  1838. La Misión protestante de Walker Ells, en Spokane, es establecida.


  Los padres Blanchet y Deirners llegan a Fort Vancouver desde el Canadá por el camino de Columbia.


  1839. Se establecen misiones católicas y metodistas.


  1841. La expedición Wilkers llega al fuerte Nesqually. El principal objeto es el Puget Sound, pero pequeñas partidas llegan a Fort. Okanogan y Fort Walla-Walla.


  1843. La influencia de los inmigrantes adquiere tales proporciones que toma cuerpo la idea del Gobierno Provisional de Oregón.


  1845. El teniente Warre, del Ejército británico, llega de incógnito para inspeccionar el territorio ante la posibilidad de una guerra con Estados Unidos.


  Michael T. Simmons y la caravana que le acompaña, son los primeros colonos americanos en el Puget Sound.


  1846. Se fija la frontera con Canadá en los 49.º N.


  La Compañía de la Bahía de Hudson propone llevar su dirección a Victoria sobre la isla Vancouver.


  1847. Una banda de indios cayuse matan al matrimonio Whistman y once personas más de la misión.


  El primer aserradero mecánico es instalado en Tumwater por Michael Simmons.


  1848. Se crea el territorio de Oregón, incluyendo todo el actual Washington.


  1849. Ante el ataque de los indios snoqualmie al fuerte Nesqually, se establece el fuerte Steilacoom por el Ejército de Estados Unidos.


  1852. Se imprime el primer periódico de Washington, The Columbian, reclamando un nuevo territorio.


  1853. Se crea el territorio de Washington con 3965 habitantes.


  Isaac I. Stevens es el primer gobernador territorial y supervisor de asuntos indios.


  Olympia es nombrada capital provisional.


  1855. La guerra con los indios sacude al Este y resto de Las Cascadas.


  El este de Washington es cerrado a los colonos y mineros.


  1857. El gobernador Stevens es elegido representante del territorio en el Congreso.


  1858. El teniente coronel Stepre es derrotado en las proximidades de Rosalía.


  El coronel Wright vence a los indios en las llanuras de Spokane y el Este se abre a los colonos.


  1859. El tropel del oro del rió Fraser.


  Se agudiza la controversia entre Inglaterra y Estados Unidos sobre la frontera en las islas San Juan.


  Tropel del oro especialmente en la parte del actual Idaho.


  El tratado que negoció el gobernador Stevens con los indios es ratificado por el Congreso.


  1860. La población es de 11 594 habitantes.


  Walla-Walla es centro del tropel del oro.


  1863. Se crea el territorio de Idaho, estableciéndose la actual frontera del estado de Washington.


  1864. «Mercers Girls». Muchachas Mercer, idea de As Mercer de buscar entre las huérfanas y viudas de la guerra civil mujeres para los colonos.


  Cruza Washington la primera línea telegráfica transcontinental.


  1866. Las muchachas Mercer llegan (algunas más de noventa y cinco).


  1870. Se establece el primer Banco del territorio en Walla-Walla por Dorsey S. Baker.


  Población: 23 355 habitantes.


  1871. Se somete a un arbitraje la disputa sobre las islas San Juan.


  1873. El N. Pacifico llega a Tacoma.


  1875. Se completa el ferrocarril entre Walla-Walla y Wallula.


  1881. El N. Pacífico llega a Spokane Falls.


  1885. Revuelta antichina.


  1888. Se abre el túnel Stampide, eliminando la subida en zigzag del ferrocarril.


  1889. Washington es proclamado como Estado por el presidente Harrison.


  1890. Población: 337 232 habitantes.


  El clima y la vegetación de Washington hacen de este Estado la región más lluviosa de Estados Unidos.


  El mar, recalentado por el suministro de la gran corriente del Japón, con los vientos del Oeste que soplan constantemente, arrastran hacia la tierra esa humedad tibia que se condensa al entrar en contacto con las barreras montañosas; de aquí que las cordilleras costeras estén invadidas por lluvias copiosas.


  Nieva muy poco, excepto en las altas montañas; en cambio, los chubascos de invierno son largos y constantes.


  La nubosidad es fuerte, habiendo de ciento ochenta a doscientos días nublados en la costa, no pasando de los ochenta completamente claros.


  En un clima así el producto natural ha de ser y es el bosque que cubría el noventa y cinco por ciento de la superficie antes de las roturaciones intensas de los colonos.


  Con Oregón, Idaho y Montana son los mejores bosques y más hermosos de la Unión.


  Tiene coníferas admirables; el soberbio abeto Douglas, que alcanza hasta dos metros y medio de diámetro y setenta y cinco de altura; cedro rojo; el especiero de sitka; el aliso rojo y el arce de Oregón. Tan apretados y anchos de tronco son que, a veces, con frecuencia, una hectárea proporciona más de veinte mil metros cúbicos de madera.


  A pesar de ello, como se desprende del cuadro sinóptico que antecede, ha comenzado la exploración de este paraíso forestal, no por su riqueza en madera, sino por la busca de pieles.


  Hemos visto que, en 1811, un negociante de Nueva York, Aster, envió por mar un barco que, en nombre de la Compañía Peletera del Pacífico, fundó el puesto de Astoria, con lo que se inició una gran disputa con los ingleses y la Compañía de la Bahía de Hudson, verdadera potencia en este negocio.


  Esta compañía creó puestos comerciales hasta en la entrada del valle del Willamette.


  Los negociantes de pieles de Saint Louis lanzaron por el Missouri sus equipos de tramperos, hombres audaces, con frecuencia franceses, volviendo a comenzar la dominación del país.


  Ante el ejemplo de estos «rastreadores de pistas» los granjeros del Mississippi se lanzaron con sus familias y bienes en grandes carromatos, que como naves de las llanuras avanzaron con una tenaz lentitud hacia esas tierras vírgenes, jalonando de granjas el camino que otros seguían proyectándose cada vez más.


  En 1846 había ya seis mil personas establecidas a lo largo del Willamette, y a partir del año anterior los leñadores se lanzaron hacia los bosques, con gran disgusto de los cazadores, ya que estos equipos ahuyentaban con sus canciones y gritos la caza.


  Más tarde, las riquezas mineras y, como colofón, los ferrocarriles, dieron el impulso definitivo en la colonización del territorio de Washington, que antes formó parte del de Oregón.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  Los barcos se mecían suavemente con las velas arriadas y un gran silencio en sus cascos.


  La lluvia pertinaz, baldeaba la cubierta de estas naves.


  De los muelles llegaban apagadas las canciones acompañadas por acordeones la mayoría.


  El sol iba escondiéndose tras el monte Olympus.


  El agua caía, rauda por los palos mayor, trinquete y mesana en busca de un remanso donde descansar.


  Las velas lloraban su abandono con gruesos goterones formando un enervante y monótono top, top, como coro, en su choque con la cubierta desierta.


  Por la escotilla del pañol de proa aparece la figura de un joven que mira con recelo y desconfianza en todas direcciones.


  Se inclina al avanzar por cubierta como si caminase en el bosque o entre pastos.


  En la mano derecha lleva una clavija a la que se atan las velas.


  Ante la primera escotilla que encuentra escucha ansioso.


  No comprende ese silencio.


  Escucha durante varios minutos.


  Al fin se decide a descender.


  Cuando llega al final de la escalera se encuentra con un pasillo forrado de maderas brillantes de Oriente.


  Avanza con el mismo cuidado eligiendo al azar una dirección de las dos a su disposición.


  Toma la de la izquierda que conduce a popa.


  Sus ojos se abren y cierran con asombro.


  El lujo que halla en la cámara que tiene ante él le sobrecoge.


  Sobre una mesa más brillante aún que las paredes, jarras y vasos de cristal tallado en los que brilla la tenue luz que entra, rielando en el cristal por una claraboya.


  Varios sillones forrados de cuero rojo alrededor.


  Abre, nervioso, un armario que ve a la izquierda.


  Allí hay pan, no muy tierno, que devora con ansiedad, sentándose jadeando a los pocos minutos.


  De pronto se sobresalta y agarra con fuerza la clavija de madera que había dejado sobre la mesa.


  Ha oído un ruido que se repite varias veces.


  Al fin comprende la razón de éste.


  Estaba habituado a él durante su encierro en el pañol.


  Son enormes roedores que pasan de un lado a otro mirándole a veces con descaro.


  Vuelve a sentarse y a comer pan.


  Más tarde descubre en otro cajón restos de queso y jamón.


  Mientras come, la cortina de la noche suspende toda claridad en el transparente techo.


  Ha visto varios aparatos de luz y podría encenderlos, pero no se atreve.


  Sigue su recorrido a oscuras. Sus ojos ya están hechos a esta escasez de luz y aunque tenuemente distingue las puertas entreabiertas en el pasillo.


  Está cansado de tantas horas de inquietud.


  Los nervios en constante tensión desde antes del amanecer en que volvió en sí, sin tener idea de las horas que llevaba así, le tenían agotado.


  El estómago lleno reclamaba en su trabajo digestivo un reposo confortado y los párpados le pesaban como plomo.


  Sobre la parte posterior de la cabeza sentía un dolor agudo y un escozor molesto recordándole los golpes recibidos en cubierta por uno de los oficiales.


  Aún no comprendía la razón de encontrarse en el pañol.


  Lo lógico, después de lo presenciado durante el viaje, seria hallarse en el fondo de las aguas.


  Era un misterio que le obsesionaba.


  Recordaba que quiso pelear, pero se sintió golpeado por la espalda de un modo feroz, con ideas homicidas y no comprendía cómo no murió.


  Todo empezó a girar de un modo vertiginoso.


  Cayó al suelo y siguió girando la cubierta a la que se aferraba de un modo inconsciente.


  Allí, muy lejos, oía el Tumor suave de voces.


  ¡Después, nada!


  Creyó que estaba muriendo y, sin embargo, allí estaba.


  Débil, sí, muy débil pero con vida aún.


  Empujó una de estas puertas y a tientas encontró una litera en la que se dejó caer cuando todo volvía a girar para él.


  ¿Cuántas horas estuvo durmiendo o inconsciente?


  No podría calcularlo.


  Abrió los ojos y vio un techo decorado con la misma madera que el comedor.


  Un aparato de luz al alcance de su mano.


  En la pared, junto a la puerta, un calendario, en la hoja una fecha impresa: 8 de setiembre de 1859.


  Apoya las manos en la litera para incorporarse.


  Retira la izquierda con rapidez como si hubiera tocado una serpiente.


  Mira con los ojos abiertos por el espanto.


  A su lado estaba el cadáver de un hombre con el rostro cubierto de barba espesa.


  Le recuerda en el acto: es el del capitán.


  Fue un hombre sin entrañas. Quizá el más cruel del barco.


  Sin embargo, le mira con tristeza.


  Ahora comprende ese olor que notaba desde que despertó.


  Con más rapidez de la que podía suponerse de sus exiguas fuerzas, se puso en pie.


  Oprime con ambas manos las sienes, en las cuales la sangre golpea con estrépito que le aturde.


  Hay una mesa frente a él.


  Se sienta a ella y abre los cajones.


  Papeles, papeles y retratos.


  Siempre de la misma mujer.


  Muy joven y muy bella.


  En una de ellas una dedicatoria con firma:


  «A mi querido padre, con cariño, Joan».


  Sonriendo tristemente recuerda al capitán Barkley y no comprende; no puede comprender que esa joven de ojos tan dulces pueda ser hija de una hiena como el capitán Barkley.


  Los papeles se referían a asuntos de barco.


  Ordenes de embarque de mercancías, relaciones de hombres y cartas de navegación.


  Prismáticos, compases de observación, armas…


  Caído en el suelo un revólver de los llamados marinos muy cerca de la puerta.


  Esto hace pensar al joven que no ha sido una muerte natural, sino un crimen.


  Con otra triste sonrisa, piensa que él hubiera hecho lo mismo de haber tenido un arma y una oportunidad.


  El capitán Barkley merecía mil veces la muerte.


  Le había visto disparar varias veces entre carcajadas sobre tripulantes agotados que no podían seguir rindiendo su trabajo.


  A uno de éstos le disparó cuando el desgraciado tripulante se hallaba en la vela «perico» del palo mesana, demostrando una puntería excepcional.


  La caída del cuerpo sin vida sobre cubierta fue coreada por las carcajadas de los oficiales, que felicitaban a su capitán.


  No le extrañaba por ello que uno de los tripulantes, en la primera oportunidad que se le presentara, disparase sobre ese hombre sin entrañas.


  Mas pensando en esa joven, cuyas fotografías repasaba una a una, sintió pena.


  Ella no le creería cómo había sido en realidad.


  Suponía una gran sorpresa para el curioso este descubrimiento, porque suponía al capitán Barkley mucho más joven.


  Cogió las fotografías y las guardó dentro de su camisa.


  Encontrábase mucho mejor.


  El descanso habíale servido de gran sedante.


  Ahora, a la luz del día y convencido de que no había nadie en el barco, recorrió esa parte.


  En la cocina halló víveres y volvió a comer.


  La herida de la cabeza no estaba curada, ya que el menor roce suponía un gran dolor, pero a pesar de ello, se encontraba más fuerte.


  Bebió una botella de vino que le estimuló de modo notorio.


  No comprendía el abandono del barco durante tanto tiempo.


  Asomóse a cubierta.


  Estaba lejos el muelle y por él se veían moverse muchas personas.


  La lluvia continuaba cayendo como cuando salió del pañol.


  Recorrió minuciosamente el barco.


  No había nadie.


  En la cámara encontró vendajes y pomadas.


  Aunque no con facilidad, consiguió vendar su herida y colocar en ella algo de esas pomadas.


  Podía permanecer más tiempo en el barco, pero esto suponía un grave peligro.


  Si volvían los oficiales para marchar de allí, cuyo nombre ignoraba, y le veían a él, terminarían su obra.


  Una de las fotografías que llevaba en el pecho, le molestaba por su tamaño, pero no la dejó.


  Tenía que marchar.


  ¡Si pudiera esperar algunos días más…!


  El barco no estaba anclado.


  Se hallaba amarrado a otro barco próximo, en el que se apreciaba la misma soledad.


  Y más allá otro, y otro… varios más.


  Recordó lo que había oído en San Francisco cuando el tropel del Sacramento en virtud del descubrimiento de oro en el molino de Sutter.


  Se hallaba en la «puerta del oro», como llamaron a San Francisco, desde que en el rió Fraser había aparecido este metal en gran cantidad.


  La ambición y la codicia no tenían meridiano ni profesión.


  No le cabía duda de que se trataba de una deserción colectiva de las dotaciones.


  Y esto le animó a quedarse en el barco.


  Le molestaba, eso sí, la presencia del cadáver con su hedor insoportable.


  Esa misma noche pudo sacarlo a cubierta y con mucho lastre en los pies lo lanzó al agua.


  Hecho esto se quedó tranquilo.


  Transcurrieron dos semanas más.


  Ya se encontraba completamente curado y sus fuerzas eran las mismas de cuando fue embarcado en una leva.


  Se ponía furioso cada vez que pensaba en la sonrisa de la mujer que le paró en el muelle.


  Ella fue el «gancho».


  Mientras distraído y sugestionado por su belleza, hablaba con ella, fue golpeado con un saquete de arena y llevado al barco.


  Lo mismo habían hecho con otros varios.


  Así consiguieron una dotación a la que sometieron después por terror.


  No quería ir al muelle por temor a encontrar a alguno de los oficiales y eso que era una de las cosas que más deseaba.


  Disponía de armas y de munición. Con ellas a sus costados querría encontrar al cobarde que le golpeó a traición y al que le provocó a la pelea que no pudo celebrarse por haber sido golpeado.


  Con qué placer dispararía sin cesar, lastrando los vientres de los cobardes, de plomo mortífero.


  Pero tenía experiencia de lo poco que les preocupaba una traición.


  Sería preferible rehuir todo posible encuentro con ellos.


  En las dos semanas transcurridas sólo llegó un barco más que siguió la misma suerte de abandono que los anteriores.


  Pero esta vez había quedado un hombre al que veía pasear por cubierta lloviera o no.


  Supuso que esta vez el capitán no habría querido abandonar la nave.


  Para ir a nado la distancia era excesiva y no había una sola embarcación que pudiera utilizarse.


  Disponía de víveres aún y por eso no se preocupó demasiado, pero llegaría el momento en que éstos se acabasen.


  Calculó a su modo el valor de la nave, aunque no podría apropiársela.


  Ello supondría un grave delito de piratería.


  Si supiera devolver el barco a los armadores, éstos tal vez le indemnizasen.


  Para él, si contase con una dotación voluntaria, no sería problema difícil. Le era familiar la navegación y los clavijeros de las velas habían sido en tiempo sus amigos.


  Aún distinguía al tacto el que correspondía a cada vela, cosa que se entretenía en comprobar al llegar la noche.


  De pronto pensó que ya tenía resuelto el desembarcar.


  Tendría que esperar a que el oeste soplase con fuerza. Arriaría una vela o dos y soltándose del otro barco iría hasta cerca del muelle o una playa que veía desde el barco.


  Había comprobado que su error radicó en pensar que no estaba anclado el barco. Lo estaba, pero abandonaría el ancla en el fondo del mar, ya que no le era posible izarla solo, a pesar del torno que lo facilitaba.


  Cuando el ancla pendiera no podría hacer girar a éste.


  Entre los papeles que volvió a remover, hallados en una maleta, encontró un documento en el que se expresaba que el capitán Barkley era socio de un tal Stempson en la propiedad del barco.


  Tal vez por esto se opondría al desembarco de sus hombres y motivó su muerte.


  Sobre el nombre de Stempson había una cruz, en este mismo documento.


  Registró asimismo los otros camarotes informándose por las cartas y papeles hallados de quiénes eran cada uno de los desertores.


  Había dos casados y uno de ellos, George Smett, debía pensar en la deserción tiempo atrás, ya que en una de las cartas de su esposa, le decía que lo pensara bien, ya que no todos se habían hecho ricos en California.


  Hizo un paquetón con toda la correspondencia que encontró, dispuesto a prenderle fuego para que no sirviera de comentarios y burlas.


  Aquellas mujeres que escribían no podían ser responsables de los actos de unos hombres a quienes ellas no conocían en realidad.


  El cronómetro era cosa que le gustaría llevarse con él, pero suponía un estorbo insoportable.


  Quemó las cartas y esperó a que el viento soplase favorablemente.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Quedó varado el barco en la playa por la noche, ya que no quiso hacer la maniobra de día para que no fuese presenciada por los curiosos.


  Desembarcó, no sin mojarse.


  Llevaba unos cientos de dólares que tenía el capitán Barkley en su camarote; cantidad más que suficiente para pasar varios meses sin agobios.


  En los demás camarotes no halló un solo centavo.


  El hecho de estar mojado le contuvo ante la casa en que se oía música y canciones.


  Debía secarse.


  Estuvo unas horas sentado en el quicio de una puerta en la que no se oía nada ni a nadie.


  No sabía lo que iba a hacer.


  Eran tentadoras para él las montañas cubiertas de árboles.


  Por fin habíase decidido a llevar muchas cosas que consideró habían de serle útiles. Entre ellas el sextante, los prismáticos y el reloj que contenía un paquete bastante voluminoso.


  Lo había sacado colocándolo sobre su cabeza, y los hombros para que no se mojase.


  También llevaba unas navajas de afeitar y otras cosas que encontró en el barco.


  No quiso cambiar sus altas botas de montar por aquellas fuertes de marino. Pero llevaba unas que comprobó que le servían.


  Si hubiera tenido víveres se habría encaminado hacia la montaña.


  Esperaba a secarse para conseguir éstos en cualquier almacén.


  Contemplaba con cierta nostalgia al barco ligeramente inclinado hacia el costado de babor.


  Tan cerca quedó que estaba seguro sería visitado y saqueado por los curiosos.


  Las nubes acariciaban los árboles y el tejado de las casas, amenazando con llover otra vez.


  La brisa era húmeda y templada.


  A la mañana siguiente ya estaba en condiciones de no llamar mucho la atención.


  Un barco acababa de arribar y oíanse las numerosas voces de sus tripulantes en el silencio del amanecer.


  Las canciones y música habían cesado en la casa que supuso almacén, bar o saloon.


  Veía arriar los botes en el barco recién llegado entre una algarabía escandalosa.


  El pueblo, no sabía cuál era su nombre, lo constituían unas pocas casas de madera.


  Un fuerte olor a pescado salía de la casa en que pasó la noche a la puerta, pero no se ola el menor ruido.


  Lo que no se le ocurrió hacer en toda la noche lo hizo a la mañana. Empujó la puerta comprobando que estaba abierta.


  La mayor desolación se observaba por doquier.


  Era una rudimentaria fábrica de pescado en conserva y salazón.


  La recorrió en pocos minutos.


  Otra puerta daba a la playa, en la que se veían pequeñas embarcaciones que debían servir para pescar.


  Fue sorprendido allí dentro por una mujer de cierta edad, que al verle se quedó asustada.


  —Estaba observando esto —dijo con temor—. ¿Conserva de pescado?


  —Sí —respondió la mujer cuando consiguió rehacerse del susto—, pero todos marcharon hacia el Fraser. Dicen que es mucho oro el que aparece. Algunos han regresado con montones de pepitas amarillentas y de buen tamaño. Mi esposo no supo eludir la tentación abandonando todo esto. También lo hicieron los de la serrería. Dios quiera que tengan suerte.


  —¿No trabaja nadie entonces?


  —Nadie. Mis hijos iban a la pesca y marcharon a esa cuenca con su padre.


  —¿Cómo se llama este pueblo?


  —Bellingham —respondió la mujer, acercándose más al joven—. Hace ocho años que llegamos aquí constituyendo este pueblo. La mayoría somos una misma familia. Nosotros preparamos el salmón para su conserva. Otros se dedican a la preparación de madera, en lo que hay una inmensa riqueza. Hace tres años ya desfilaron por aquí hacia el Fraser numerosos aventureros. Ese paso creó tres saloons que aún subsisten, y dejó aquí unas gentes que hacen buenos a los coyotes del desierto y a los osos de las montañas. No había visto morir a tantas personas en mi vida, como en esos meses aquí. Se matan por nada y pasan sobre los cadáveres sin concederles importancia.


  Al decir esto la mujer miró de un modo instintivo a las armas que pendían de los costados del joven.


  —Las he cogido del barco donde fui abandonado —respondió a esa mirada, como si hubiera preguntado la mujer sobre ello.


  Explicó su odisea, tal vez porque necesitaba hablar.


  Hacía mucho tiempo que no se escuchaba y su voz le parecía tan extraña que se emocionó al hacerlo.


  —No debe aparecer por esos locales. Yo le indicaré cómo alcanzará la frontera con Canadá a dieciocho millas solamente de aquí. Muchos han ido hacia el Este, teniendo como referencia ese monte tan alto. En los riachuelos, al otro lado, aseguran que existe mucho oro en la misma frontera con Canadá de esa parte.


  —¿Sólo ha quedado usted de su familia?


  —Aquí en el pueblo sí, pero en las serrerías de la montaña están las mujeres más jóvenes. Tuvieron que huir de este infierno. Me alegra que mis hijos marcharan. Esto es un peligro para ellos. Hay mujeres sin decoro en estos saloons. Ellas ayudan a vaciar los bolsillos de los viajeros que vienen del Sur ilusionados y de los que regresan después de haber tenido éxito.


  El joven dijo:


  —Me llamo Dwigt McKeight. Ike para la familia.


  La mujer poco después decía:


  —Con una de esas embarcaciones, si supiera manejarla, llegaría al Fraser mucho antes y más seguro que a pie.


  —Conozco la navegación —confesó Ike.


  —Puede llevarse la que considere más fuerte. Ahora no es época de tempestades, las velas estarán por aquí dentro.


  Ike, que no pensó en ir en busca de oro, al saber que podría disponer de una embarcación ligera, sintióse atraído por la idea de enriquecerse.


  Esa misma idea le llevó a California pocos años antes terminando de trampero y cazador, hasta que llevado de la curiosidad por San Francisco llegó hasta la gran ciudad y allí quedó sin dinero y sin caballo, deambulando por las calles y trabajando en todo lo que salía, obstinado en descubrir su caballo y al cuatrero que se lo quitó.


  Por eso fue sorprendido en las proximidades de los muelles y embarcado contra su voluntad.


  Tal vez ahora consiguiera la suerte que le burló anteriormente.


  Necesitaba llevarse víveres, eso sí y daba gracias al hallazgo del dinero del capitán que le permitía adquirirlos así como los útiles de trabajo de un minero.


  Buscó los aparejos de los barcos para preparar uno de éstos, en el que haría mejor viaje sin tantos obstáculos como por tierra.


  La señora de Bellingham, que así se apellidaba, le dio toda clase de facilidades, confesando que la primera impresión había sido suponer que era un ladrón, aunque no era mucho lo que había allí para robar.


  Le llevó la mujer a la casa en que vivía invitándole a comer. Era ya una anciana de más de sesenta años.


  Allí dejó Ike su paquete traído del barco y marchó a los saloons, que eran a la vez almacenes para adquirir los víveres que necesitaba.


  Entró Ike en uno de éstos. Había tres.


  El bullicio y la música convertían el pequeño salón en algo dantesco.


  Su estatura, que destacaba de quienes le rodeaban, hizo que el hombre que estaba en el mostrador se fijase en él, dando con el codo a otro que también despachaba, señalando hacia Ike.


  —Vaya un tipo —comentó éste.


  Los reunidos allí hablaban de salir hacia el Fraser.


  Se organizaría una caravana facilitando en el saloon los guías, que cobraban a quince dólares diarios.


  Dinero que después se dejaban a su regreso en las mesas de juego y en whisky.


  Ike buscaba las mujeres de quien la señora le habló.


  No veía a ninguna y dudó de que fuera cierto.


  Duda de la que le sacó una voz femenina diciéndole al tiempo que le daba en la espalda:


  —¿No quieres bailar conmigo?


  Volvióse Ike, y sonriendo respondió:


  —Lo siento. Ni sé, ni me gusta.


  —Te gustará jugar para ver si aumentas tus reservas, seré tu mascota.


  Ike pensó en lo sucedido en California y echándose a reír francamente, añadió:


  —No. Eso sí que no —protestó Ike—. Ya una vez me dejaron limpio en mesas como ésas. No insistas y te evitarás una violencia. No tengo buen concepto de tus amigos.


  El dueño del establecimiento oyó hablar a Ike por estar cerca del mostrador los dos jóvenes y dijo gritando:


  —¡Eh! Supongo que no estarás poniendo en duda la honorabilidad de esta casa, porque hables con una mujer. Si otra vez te limpiaron, como tú dices, es que no tendrías suerte o porque jugaste con ventajistas. Has tenido suerte con que no te hayan oído ninguno de los que están sentados ahí.


  Y señaló las mesas.


  Pero como el propósito del propietario era precisamente que le oyeran, uno de los jugadores se puso en pie y avanzó hasta el mostrador.


  —¿Qué fue, amigo? ¿Quién ha puesto en duda nuestra honradez?


  Ike miró con detenimiento al jugador y al dueño del local.


  La muchacha estaba asustada.


  —No os insulto —protestó ella—. Ha dicho que no quiere jugar.


  —Pero añadió —dijo el propietario— que no tiene buen concepto de tus amigos.


  Ike escuchaba en silencio y observó con atención.


  No había tenido suerte y recordaba las frases de mistress Bellingham respecto a la facilidad en matar a la gente llegada de fuera.


  —No os he molestado —dijo al fin—. No quiero jugar, eso es todo.


  —Has dicho que no tienes buen concepto de éstos —insistió el dueño.


  —Puedes seguir jugando. Supongo que te marcharás a la cuenca como los demás, porque si te quedas aquí, siempre detrás de una de esas mesas, serán muchos los que piensen en que eres un profesional, y eso no me parece te agrade, después de lo que se dice de éstos en California.


  —Un hombre de tu estatura debía tener más sentido común. Ahora me estás insultando directamente —exclamó el jugador.


  —No. Yo no te insulto. Emito una opinión. Si no es cierto no debes darte por aludido. Si has venido a buscar oro, el juego ha de ser secundario para ti —dijo Ike.


  —No hay motivos para que discutáis. Si no desea jugar es lo mismo. Yo lo dije porque confiaba en ser su mascota y estaba segura de que ganaría —dijo la muchacha—. Bailemos, no importa que no sepas. Alguna vez había de ser la primera.


  La joven se cogió a Ike y lo llevó a la fuerza al centro del salón.


  —Espera; tú lo que quieres es alejarle de mí, pero no voy a permitir que me insulte como lo ha hecho sin castigarle. Sería el primero. Tú lo sabes.


  Ike miró al jugador y dijo:


  —Estás confesando que llevas tiempo aquí y que no eres un buscador, sino que pasas la vida con el naipe en la mano.


  El propietario vio cómo cambiaba el rostro de los espectadores, que se acercaron aún más a los que discutían.


  —Bueno —dijo—. Después de todo, si no desea jugar no es motivo de discusión. El no ha querido ofenderte.


  —No trates de arreglar lo que tú has provocado —dijo Ike, cuyo temperamento se imponía en él—. Ahora hemos comprobado todos que la profesión de éste es jugador. Profesión que en las cuencas auríferas ha dado mejor resultado que buscar yacimientos o lavar arena. Profesión que no tendría razón de existir si no encontraran víctimas. Sí, no me mires así. Ahora no sólo creo, estoy seguro, de que eres un ventajista. ¿Era esto lo que querías oír? Ya lo oíste. Y espero el movimiento de tus manos que confirme lo que digo de ti. Debes ser de los que disparan con la sonrisa en los labios, sin conceder importancia a las muertes que haces.


  La muchacha miró, consternada a Ike y se separó lentamente de él.


  Lo mismo hicieron muchos curiosos.


  Los espectadores estaban pendientes del jugador mucho más que de Ike.


  Éste palideció ligeramente reponiéndose en el acto.


  —Estás cometiendo varias torpezas seguidas —dijo—. Primero me llamas ventajista y ahora lo repites. Desde luego, no has tenido suerte en tu llegada a este pueblo. No vas a poder salir en busca de fortuna. Quizá lo hubieras hecho de no hablar tanto. Estoy acostumbrado a no permitir que me insulten como tú.


  —¿Y qué sueles hacer cuando esto sucede? Demostrar que eres, en efecto, el ventajista profesional. Distraer a la víctima y cuando menos lo espera disparas sobre ella. Esta vez te estás convenciendo de que no te será posible hacer lo mismo, porque estoy pendiente de ti.


  Pusiéronse en pie dos jugadores más.


  Pero uno de los aventureros llegados en el último barco gritó:


  —¡Eh! Vosotros quietecitos. Si intentáis intervenir nos iremos a la cuenca dejando colgados unos cuerpos a la puerta de esta misma casa.


  Ike miró al viejo que acababa de hablar.


  —¡Gracias! —le dijo—. Ése debe ser el sistema de este local. Primero aparece uno, más tarde los otros distraen o disparan diciendo que iban a sorprender a su amigo. Esta vez este cobarde se equivocó.


  —No haces nada más que insultar —dijo el propietario.


  —Aún no he dicho que están de acuerdo con la casa. Que son empleados tuyos y que tú les llamaste al hablarme tan alto que no era necesario, porque no soy sordo.


  —Siguen los mismos procedimientos que en Sacramento, Placerville y demás sitios de California —dijo el viejo aventurero—. No te preocupes, muchacho. Al primero que intente una traición habrá cuerda. Es el lenguaje que les hace comprender una ley que no es fácil de violar.


  El propietario, que observaba a los espectadores, vio en sus rostros algo que le produjo miedo.


  —Yo he perdido ya cincuenta dólares sin conseguir matar una sola jugada de éstos.


  Esto complicaba la cosa.


  —No debes mezclarme a mí en todo esto —dijo el propietario—. Ésta es una casa a la que acuden todos. Si se sientan a jugar es cuenta de ellos…


  —No mientas —gritó Ike—. Es por cuenta tuya. Pero esta vez la victima seré yo. Me parece que de este local, nido de ventajistas, no va a quedar dentro de poco mucho. Las personas honradas se dan cuenta de la diferencia que va de ellos a vosotros. Vinisteis a hacer fortuna robando con naipes marcados y con trampas después de cargar la bodega de los ingenuos con mucho whisky y a veces ayudados por estas mujeres que no comprenden su responsabilidad y que no comprendo la razón de que no sientan remordimientos a cada víctima que inmolan como si una vida careciese de importancia.


  —Estás hablando demasiado. Me has insultado varias vetos y…


  —Seguiré haciéndolo —dijo Ike—, hasta que tus manos se muevan y me vea obligado a matarte.


  El jugador empezó a sudar copiosamente.


  El propietario diose cuenta de ello, porque le sucedía lo mismo.


  Estaba arrepentido de haber provocado a Ike.


  —Creo que no debierais pelear. Invita la casa a whisky —dijo.


  Los espectadores se agruparon ante el mostrador.


  Una vez más había sabido conjurar un peligro.


  La invitación hizo que se olvidaran de su propósito y predisposición anteriores.


  Todos menos el viejo aventurero y jugadores marcharon hasta el mostrador, donde el propietario sonreía satisfecho.


  La muchacha, mezclada entre los espectadores, se alejó de Ike.


  El provocador de Ike creyó más oportuno evitar la pelea que insistir en ella.


  Para Ike le satisfacía más no pelear que hacerlo, sobre todo por mistress Bellingham, quien tal vez formase un mal juicio de él.


  El viejo aventurero, acercándose a Ike, le dijo:


  —Vayamos a otro sitio, muchacho. Aquí tendrías que matar a ese cobarde. Déjale, no merece la pena.


  Ike dejóse convencer fácilmente.


  El dueño del saloon, que estaba pendiente de los dos, cuando les vio salir, quedó mucho más tranquilo suspendiendo en el acto la invitación.


  —Bueno —gritó—. Ya está bien. No querréis beberos todo el whisky.


  —Aún no he probado Una gota —dijo uno.


  —No esperarás que te crea. He visto yo cómo bebías dos vasos seguidos —replicó el propietario a pesar de estar seguro de que mentía.


  —Estás mintiendo —exclamó furioso el invitado.


  Oyóse un disparo.


  El propietario decía:


  —No estoy dispuesto a permitir los insultos.


  Retrocedieron los invitados y contemplando el cadáver se alejaron en silencio del mostrador.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Hasta el próximo saloon en que se hallaban Ike y su acompañante llegó la noticia de lo sucedido.


  —No comprendo cómo se lo toleran —decía el viejo que dijo llamarse León—. Han debido quemar la casa con todos los ventajistas que hay dentro.


  Ike guardó silencio. No hizo el menor comentario.


  Pensaba en las palabras de mistress Bellingham.


  Compró los víveres que consideró serían necesarios, aunque no halló de todo.


  Estaban preparándole los paquetes.


  —¿Cuándo marchas? —le preguntó León.


  —Tan pronto como esté listo. Ya te he dicho que puedes acompañarme si lo deseas. Siempre iremos mejor dos que uno.


  —Ya lo creo que voy contigo. Así podemos ayudamos. En la cuenca es peor que pelear con ventajistas de saloon encontrarse solo…


  —Sobre todo si tenemos suerte de hallar un buen filón —dijo Ike.


  —De todos modos —añadió León—, es preferible estar acompañado. He oído decir que es cierto lo de la riqueza del Fraser. Han aparecido venas nuevas y mejores bolsas de pepitas. También apareció oro detrás de esa montaña que se ve desde aquí. Yo me inclino por el Fraser.


  —También yo. Podremos remontar su corriente en una embarcación —replicó Ike.


  Poco a poco iban perfilando las cosas, poniéndose de acuerdo.


  Para Ike suponía una gran ayuda.


  Mientras León atendiese a las velas o a la vela si no llevaban más que una, él lo haría al timón.


  Esta embarcación podría servirles para ir y venir a Bellingham.


  Entonces, al pensar en esto, se le ocurrió pensar en que podría hacer negocio adquiriendo víveres y cosas útiles en la cuenca y llevarlas con la embarcación, cobrando oro.


  Esto sería tanto como tener una mina con buen rendimiento.


  Hablando de estas cosas se olvidaron de lo sucedido en el otro saloon, que era lo que León deseaba.


  Pero el jugador, que había quedado con los insultos pronunciados por Ike, estuvo rumiando su venganza para demostrar ante sus amigos que seguía siendo el mismo.


  Por eso salió del saloon en que actuaba dispuesto a encontrar a Ike.


  León fue el primero en darse cuenta de la presencia del jugador.


  Ike le descubrió en seguida.


  —Ha debido beber un poco de más —comentó León—. Deja que yo me entienda con él.


  —No. Soy yo quien le interesa.


  —Es posible que sólo venga a beber un whisky.


  Dada la alta baila de Ike no fue fácil al jugador encontrarle.


  Le vio con León y esto le contuvo un poco, pero al fin se decidió.


  Estaba León en lo cierto. Era el whisky lo que le empujaba hacia Ike.


  —Vengo en tu busca —dijo a Ike.


  —Hubiera sido mejor para ti dejarlo —replicó León.


  —Contigo no es. Así que cállate. Es con éste, que me ha llamado ventajista y cobarde.


  —¿Y acaso no es cierto? —dijo Ike haciendo que se fijasen en él con atención—. No he dicho nada que deje de responder a la verdad. Te llamé ventajista y lo eres con el naipe y te he llamado cobarde porque todo ventajista es cobarde también.


  Los pies arrastrando por el suelo en un retroceso de los espectadores producía un ruido especial, presagio de incidentes.


  El jugador no esperaba sin duda la actitud y reacción de Ike en esa forma.


  Por eso se quedó un poco paralizado.


  —Es una lástima —dijo después de breves segundos de silencio—, que no puedas llegar a la cuenca.


  Ike le miró sonriendo y replicó:


  —Si hubieras aprendido a conocer a las personas no morirías tan pronto. Tuviste la suerte de que saliéramos de tu feudo sin pelea y vienes estúpidamente a suicidarte. ¿Por qué no te quedaste tranquilamente en casa? Me refiero al otro saloon al hablar de tu casa.


  —Puedes hablar todo lo que quieras. Es el privilegio de los que están próximos a morir —dijo el jugador—. ¡Ah! Ya veo que se unió a ti este viejo charlatán.


  —No compliques más tu delicada situación —dijo León.


  —Sois dos, ya lo sé, pero eso no me preocupa…


  —Soy yo solo —gritó Ike interrumpiéndole—. No compliques a éste. Me provocasteis a mí. ¿Es que ya no lo recuerdas? Habéis asesinado a un confiado minero que vino lleno de ilusiones. ¡Qué cobardes sois!


  —Yo no tengo que ver con lo que haya hecho el dueño del otro saloon. Parece que le insultó y se defendió cómo correspondía —exclamó el jugador.


  —No trates de defender a tu amo. Ha sido un crimen. Estabais furiosos por no haber hecho eso conmigo.


  —Sigues charlando mucho y no quiero que…


  Fueron muchos los testigos, que por estar pendientes de los dos vieron cómo el jugador, considerando descuidado a Ike iba a sus armas dispuesto a la traición.


  El grito de rabia y de aviso de algunos espectadores se mezcló con el disparo que Ike realizó, y cuya consecuencia fue la muerte inmediata del traidor.


  León miró a Ike diciendo:


  —Confieso que tenía miedo respecto a ti. No te suponía tan rápido y seguro. Si te hubiera visto el dueño del otro saloon meditaría mucho antes de volver a provocarte. Es lástima que no lo haya presenciado.


  —Es posible que haya sido él quien le envió —comentó Ike.


  No había sido el dueño quien le empujó últimamente, sino él mismo y el whisky ingerido un poco con exceso, pero cuando desde el mostrador le vio salir, suponiendo cuál era su propósito se alegró de veras, y hablando con el barman le dijo:


  —Alex va en busca de ese muchacho alto. No le veremos por aquí.


  —¿A quién? —inquirió el barman—, ¿a Alex o al otro?


  —¿Es que no conoces a Alex?


  —Ese muchacho estaba muy sereno y dueño de sí mismo. Tendrá que adelantársele; y aun esto, no lo considero fácil.


  —Con esos brazos, tan pesados no me harás creer que tú le consideras un gun-man.


  —Pero no es presa fácil; Alex debe tener mucho cuidado.


  En pocos minutos se olvidaron de Alex para atender a las demandas de bebidas.


  Más tarde entró un amigo de la casa diciendo al dueño:


  —Alex ha muerto. Provocó a un muchacho muy alto que debió estar aquí antes. No pudo adelantarse, y lo intentó. Si hubiera triunfado le habrían linchado. Pero ese muchacho no le permitió nada más que empuñar las culatas. ¡Vaya rapidez!


  El barman no oyó nada, pero al ver el rostro del patrón se acercó:


  —¿Qué dice ése?


  —Ha muerto Alex; no pudo adelantarse a ese muchacho.


  —Lo temía. Vi que ese grandullón es peligroso…


  Ahora, aunque la atención a los clientes les obligó a permanecer en silencio, no podían olvidar lo de Alex.


  —El hombre de esas condiciones físicas que sale rápido, sorprende a todos, porque se confían ante él por considerarle necesariamente lento —dijo el barman minutos después, en un descanso en las demandas.


  El dueño no pudo responder.


  Acababa de ver entrar a Ike y León.


  Ike había dicho a León que debía ser obra del propietario del otro saloon y quería castigarle también.


  Lo que se proponía era castigarle por el crimen que supo había cometido y para que los abusos cesaran algo.


  La boca del dueño se secó en absoluto.


  De momento no habría podido decir nada.


  El barman le miró con compasión. Comprendía el pánico que le embarcaba.


  Ike no quería perder tiempo.


  Por eso se encaminó al mostrador diciendo en voz alta:


  —Tu emisario ha fracasado. Era demasiado lento, aunque tan cobarde como tú. Quiso traicionarme…


  —Yo no le envié —dijo al fin—. Eso ha sido cosa de él.


  —No comprendo cómo cobardes como tú son tolerados por hombres dignos.


  Tampoco esta vez se dio por aludido.


  Era un insulto que no habría tolerado a nadie.


  —¿Qué te hizo ese minero a quien mataste? —Siguió Ike—. Invitaste a beber para que no matara yo a quien no he tenido más remedio que hacerlo y después porque te dice que no había bebido afirmas que sí y por llamarte embustero disparas a traición matándole. ¡Eres un cobarde! Debieron castigarte éstos.


  —Me insultó y…


  —También te estoy insultando yo. Te estoy llamando cobarde y traidor, es decir, ventajista, y, sin embargo, tus manos no se atreven a ir a las armas. Sólo lo haces con ventaja y frente a confiados mineros. Esta vez tendrás que pelear conmigo. Entré decidido a ello.


  —No tenemos nada entre nosotros. Tú si has vivido en el Oeste sabes que los insultos…


  —No continúes —cortó Ike—. Yo sé que eres un cobarde y también los cobardes en el Oeste tienen su castigo y los ventajistas más. Tú eres las dos cosas.


  Muchos de los que escuchaban no comprendían aquella actitud del patrón.


  No hacía mucho tiempo que disparó por nada contra un pobre minero.


  Ahora le estaban insultando y permanecía impasible aunque asustado.


  El barman era el único por estar con él, en la parte interior del mostrador, que vela cómo la mano iba avanzando hacia un «Colt» que había allí.


  Pero aún se hallaba algo distante.


  La petición de bebida facilitó la labor del traidor.


  León, con más experiencia, se dio cuenta de lo que sucedía al observar al barman, en cuya mirada descubría las intenciones del patrón.


  Con naturalidad aparente se movió el propietario como si, en efecto, fuese a servir whisky…


  Los ojos le brillaron de un modo tan especial al conseguir empuñar el «Colt», que León, comprendiendo al fin la verdad, empuñó a Ike y disparó contra el traidor.


  Éste había conseguido disparar, pero sólo pudo hacerlo una vez y sin resultado, gracias al empujón que León dio a Ike.


  La caída del cuerpo del dueño del saloon produjo un ruido estruendoso al arrastrar con él algunas botellas.


  —No me di cuenta de lo que se proponía. Si no es por ti… —decía Ike.


  —Sus ojos brillaban de un modo muy especial —respondió León— cuando alcanzó el «Colt» que tenía en el mostrador. Esto ya indica que era un traidor y un cobarde.


  —Muchas gracias; empiezo contigo con una deuda difícil de pagar.


  —No te preocupes, pero debes tener más cuidado en lo sucesivo.


  —Creo que no me fiaré mucho. Puesto que merecía la muerte, debí disparar sobre él tan pronto como entramos. Otra vez no cometeré el mismo error.


  Nada podían objetarle los testigos.


  El disparo que hizo el muerto había herido a uno de ellos, que estaba precisamente detrás de donde se hallaba Ike antes de ser empujado por León.


  Éste miró la herida diciendo:


  —Has tenido suerte, muchacho, curarás pronto. No tiene por fortuna, importancia.


  Hizo una cura sin dejar de hablar, animando al herido y empleando whisky para lavar la herida.


  Ike ayudó a León.


  Vendado el brazo, salieron los dos del saloon.


  El barman, que varias veces pensó en disparar sobre ello: respiró con satisfacción al verles marchar.


  También pensó en que le habían hecho propietario de un negocio que producía un enorme beneficio.


  No conocía familiares alguno del muerto y aun conociéndoles no les llamarla.


  Un nuevo barco apareció en la bahía precipitando la marcha de los mineros para poder llevar delante a quienes llegaban.


  Los que actuaban de guías propusieron en cambio la espera. Así cobrarían más y tendrían que realizar un solo viaje.


  Ike llevó a León a casa de mistress Bellingham que tenía preparadas conservas fabricadas por ella misma.


  Aplaudió la idea de Ike, después de conocer lo sucedido de llevar a León con él.


  Después de un buen rato de conversación decía Ike:


  —No comprendo la razón de que desembocando el Fraser más al norte vengan los barcos aquí.


  —Desde este pueblo se ganan fechas. El río describe muchas curvas antes de salir al mar y el oro apareció bastante más arriba. Vosotros llegaréis al río más tarde que los que salgan desde aquí, pero una vez en él tendréis la ventaja de que avanzareis con más rapidez por él dentro de la corriente que no sorteando las parcelas y las montañas que he oído hay a ambas orillas del Fraser.


  Palabras y razones que convencieron a Ike y a León.


  Colocaron todo lo comprado por Ike, lo preparado por mistress Bellingham y lo que León había traído de California, de donde procedía, dentro de la embarcación más pequeña que encontró Ike.


  Había que tener en cuenta que una vez en el río tendrían que avanzar a remo.


  Aparejó con conocimiento, haciendo sonreír con gestos de aprobación a la vieja; se despidieron de ésta y salieron aprovechando el viento reinante.


  Ella dijo a Ike que sólo tenía que costear hasta encontrar, a la derecha, el primer río.


  Le advirtió que a unas millas de la desembocadura de éste rió se bifurcaba y que debía seguir el que procedía del este y no el que iba hacia el norte.


  Abrazó a Ike como si fuese un hijo y dio la mano a León.


  Había hecho encargos para su familia si era encontrada y les entregó bastante conserva para ellos.


  León pudo apreciar que Ike sabía bien lo que se hacía como patrón de la pequeña nave.


  Ike púsose a cantar, mostrando así su alegría.


  León, sentado bajo la única vela, vigilaba atento a cumplimentar las órdenes de Ike.


  Se relevaron varias veces en el timón aprovechando estos recursos para dormir.


  Como no siempre el viento era favorable, hubieron de hacer maniobras aconsejables en tales circunstancias y a los dos días entraban en el estuario que formaban las aguas dulces procedentes del Fraser y otro río cuyo nombre no les dijo mistress Bellingham.


  Lo que consideraron costa firme y continua a la izquierda resultó ser una gran isla horas más tarde.


  Arriaron la vela y los dos se pusieron a remar con fuerza.


  La corriente era de gran potencia en las cinco primeras millas del recorrido.


  Al fin resultó más sencillo y la embarcación avanzaba con mayor rapidez.


  El paisaje era a veces de una belleza deslumbradora.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Se detuvieron en la orilla a descansar bajo los corpulentos árboles, ocultando la embarcación en los sauces y ante la vegetación acuática, que era intensa y elevada en las orillas.


  De vez en cuando elevábase protestona alguna bandada de patos salvajes.


  Daba la impresión de que eran los primeros seres humanos que llegaban hasta allí.


  El silencio era impresionante.


  El miedo del León e Ike era que por las condiciones montañosas del terreno se encontraran con cañones o cascadas que les cortaran el paso. Pero no sucedió así.


  Sin embargo, calculando que habían avanzado muchas millas, creyeron que las indicaciones de mistress Bellingham habían sido mal interpretadas por ellos.


  Varias veces estuvieron tentados de abandonar esa dirección y retroceder a la bifurcación para seguir por el otro río.


  La certeza de equivocación iba tomando cuerpo en los dos hasta que llegó hasta ellos el eco de canciones.


  Y al día siguiente llegaban a un recodo tras el cual encontraron los primeros lavadores de arena a ambas orillas.


  Éstos les miraron con sorpresa y una franca hostilidad.


  Ellos remaron sin concederles importancia.


  —Será inútil que sigáis —les dijeron al fin—. Está ocupado todo el río.


  —Algún hueco quedará —respondió León.


  —No hay una sola yarda que no haya sido estacada.


  Preguntaron por los Bellingham sin éxito.


  Ahora no podían descansar en las orillas, ya que todo estaba ocupado por mineros y buscadores.


  Sentíase el picar la tierra a distancia del agua, lo que indicaba que no sólo eran las arenas lo que interesaba, sino toda la zona.


  La idea de convertir la embarcación en comercio fluvial volvió a tomar cuerpo en la imaginación de Ike.


  —Ganaríamos una fortuna en poco tiempo —dijo León cuando le comunicó Ike la idea que le obsesionaba.


  —Ahora que ya sabemos dónde está podríamos venir en menos tiempo.


  —Y aquí cobraríamos en oro.


  Como confirmación a estos propósitos e ideas, muchos les preguntaban si vendían víveres y ropas.


  También pensó que sería un magnífico mercado para las conservas que tenía mistress Bellingham almacenadas.


  Se veía que estaban cansados y hartos del pescado del río, que debía ser la única comida que hacían desde mucho tiempo antes.


  Los buscadores ponían precio a las cosas en una puja terrible para ellos, precio que de ese modo siempre tendría mayor ventaja el que dispusiera de más reservas de oro.


  Todos los mineros y lavadores de arena tenían su cabaña de madera, en la que sin duda almacenaban el oro.


  El clima de desconfianza mutua, propio de las cuencas, se daba allí de un modo intenso.


  Ike y León fueron invitados por unos buscadores a descansar en su cabaña.


  Invitación que aceptaron en el acto.


  Desembarcaron sin tocar sus cosas muy bien estibadas.


  Pero para corresponder invitaron a su vez a comer a los dueños de la cabaña en que estaban.


  —Por un saco de harina os damos parte de esta parcela —dijo uno comiendo.


  —Y será, claro está, aquella que ya tenéis agotada —comentó riendo León.


  —Aún quedan muchas pepitas —añadió el que antes habló.


  —No serán tantas cuando lo cedéis por tan poco —dijo Ike.


  —Como se ve que no aprecias lo que vale un poco de harina después de varios meses sin probar el pan, ni nada que se le parezca.


  Esto suponía una oportunidad de quedarse.


  Ike titubeaba, pero León se negó rotundamente.


  —Esa solución la tendremos siempre. Hasta podemos construir una cabaña que se transformaría en almacén. Con nuestro barco iríamos en busca de lo necesario.


  Los ojos de los buscadores brillaros de un modo que hizo ponerse en guardia a León e Ike.


  —Gran idea —exclamó uno de los buscadores—. Os ofrecemos nuestra cabaña. Podríamos ayudarnos. Seriamos socios. Tenemos oro en cantidad para hacer compras.


  —Dejadnos pensarlo —dijo León.


  —Debéis decidiros. Si traemos whisky sería mejor que lavar arena.


  Desde luego así pensaba Ike.


  León comprendió que Ike estaba próximo a ceder.


  También a él le ilusionaba la idea.


  La embarcación era fuerte y podría trasladar mucho peso.


  Podrían ir hasta Seattle y Tacoma a comprar.


  León había oído hablar de estas ciudades en el barco durante su viaje a Bellingham.


  Esa misma noche dieron su conformidad.


  —Pero hemos de constituir una sociedad en regla. Seguirán los trabajos de lavado de arena y nosotros iremos a por mercancías que se venderán en esta misma cabaña —dijo León.


  —Es preferible que entre los cuatro construyamos una mucho mayor. La convertiremos en saloon y nos quedaremos con la mayoría del oro de los demás.


  Hicieron la presentación.


  Llamábanse los buscadores Paúl y Henry.


  El resto no interesaba.


  El propio León fue redactando las cláusulas del contrato o reglamento de sociedad.


  Ike estaba conforme con cuanto hiciera León.


  Desembarcaron todo lo que llevaban en la embarcación, decidiendo no vender nada de ello, ya que lo necesitaban para comer hasta que vinieran con más.


  Trabajaron durante veinte días en la construcción de un local amplio dentro de la parcela de Paúl y Henry.


  De un modo tosco, como todo ello, hicieron el mostrador.


  Cuatro semanas más tarde volvían León e Ike hacia Bellingham.


  Llevaban oro que les dieron sus socios para hacer compras, pero no en la cantidad que hablaron.


  Esto supondría que habían de estar constantemente haciendo viajes.


  Con el importe de la venta de la primera remesa comprarían más y así establecerían la cadena.


  Mientras, Paúl y Henry debían seguir sacando oro del río, todo lo cual pasaba a la sociedad.


  Mistress Bellingham les ayudó facilitándoles más cantidad de conserva de la que podían pagar.


  Lo que no quisieron venderles en cantidad fue whisky y esto seria la principal fuente de riqueza.


  Entonces propuso Ike ir hasta Seattle con una embarcación mayor de los Bellingham, sobre todo cuando supo por la amable mujer que estaba en la misma bahía, pero mucho más al sur.


  León aceptó encantado la idea.


  Prepararon la nave y salieron sin retrasos inútiles.


  Cargaron de conserva por si podían venderla.


  Hicieron el viaje sin novedad.


  Seattle no tenía mucha más importancia que Bellingham, aunque poseyera mayor número de viviendas.


  Veíanse en las aguas troncos de árboles, cosa que indicaba cuál era su medio de vida.


  No encontraron la facilidad que esperaban en la adquisición de whisky, pero pudieron comprar.


  Los barcos que iban a por la madera solían llevar cantidades de esta bebida, aunque eran muchos menos los barcos que acudían, ya que seguían viaje hasta Bellingham por la atracción del oro.


  Sonriendo, pensó Ike en que tal vez en Bellingham, y dentro de los barcos abandonados, hubiera más whisky de lo que llevaban ellos.


  Este pensamiento le decidió a registrar las naves tan pronto llegasen a Bellingham.


  De los barcos podían coger vasos y botellas.


  Debió ocurrírsele antes.


  Fueron hasta Tacoma, donde supieron que había un puesto peletero a pocas millas que, atendido por los barcos de la compañía propietaria de la factoría, tenía whisky en cantidad.


  No importaba la pérdida de unas semanas si podían completar la carga.


  El factor no era propicio a la venta por oro. El estaba allí para adquirir pieles y sus mercancías eran para atender a las necesidades de los cazadores que periódicamente le visitaban.


  Pero León, más hábil y más viejo que Ike, supo despertar en el factor la ambición, diciéndole que sin desatender a los cazadores y de acuerdo con los empleados del barco, podría hacer una fortuna.


  Se dejó convencer y les facilitó whisky, armas y munición, amén de otras cosas, como harina, tocino y jamón ahumados, que tendrían precios astronómicos en la cuenca.


  El viaje de los dos fue largo.


  Cuando llegaron con otra embarcación a la cabaña de Paúl y Henry, éstos confesaron que habían creído en su huida con el oro.


  Ike había empleado todo su dinero y León lo mismo.


  Una vez instalado en el amplio local se dio la noticia a los mineros y esa misma noche acudieron tantos que los ojos de Paúl y Henry brillaron de codicia.


  Habían puesto un precio exagerado a las cosas, de modo que ganaban hasta cien veces su valor y, sin embargo, nadie protestó.


  Pagaban en oro que Paúl se encargaba en pesar en un peso rudimentario construido por ellos y que, como es natural, robaba en beneficio de la casa.


  Llegada la hora de cerrar, se miraron los cuatro, asombrados.


  En un cálculo moderado supuso Ike que habían ganado unos seis mil dólares sólo en el whisky.


  León calculó en la harina y demás víveres. No sería menor a los cuatro mil.


  Pero apenas si les quedaban, mercancías ya.


  Separaron lo conseguido por las conservas y León propuso se le entregara a mistress Bellingham, como pago de una parte por la embarcación.


  Los dos habían dicho a sus socios que la compraron a crédito.


  Ni Paúl ni Henry se opusieron.


  La embarcación servía para los hijos de los Bellingham en sus pesquerías y la consideró Ike suficiente para sólo con dos tripulantes llegar a puertos donde fuese posible adquirir lo que necesitaban en cantidad.


  Advirtió a Paúl y Henry que esto supondría un viaje más largo.


  Tenían vasos en abundancia y vajilla que recogieron de los barcos abandonados en Bellingham.


  Con los diez mil dólares aproximadamente que tenían, fruto del beneficio en el primer día de venta volvieron a marchar Ike y León.


  Estaba dispuesto Ike a llegar hasta San Francisco.


  Entonces sí que traerían la embarcación bien cargada.


  Tenía dos velas amplias y la nave era muy marinera.


  Sería un viaje rápido si tenían un poco de suerte con los vientos.


  Paúl y Henry habían sacado el oro que tenían escondido.


  El negocio bien merecía la pena exponerse.


  Una vez en alta mar Ike demostró que conocía el oficio.


  Disponía de cartas de navegación y aparatos recogidos en los barcos de Bellingham.


  A los diez días de iniciado el rumbo llegaron a San Francisco sin un error.


  Atracaron en un pequeño puerto sin que nadie se fijara en ellos. No tenía la embarcación importancia para ello.


  Una vez aferradas las velas, marcharon los dos a tierra.


  Ike recordaba el saloon o bar próximo donde le sucedió el encuentro con la mujer que le distrajo para ser raptado después de golpearle.


  Pensó muchas veces en cuánto cobraría por aquello.


  Posiblemente un par de dólares nada más.


  Cuanto menor fuese la cantidad más le irritaría, si algún día llegaba a informarse.


  Visitaron varios almacenes, realizando compras de importancia, que con un carro alquilado llevaron los dos al barco.


  La bodega de éste y el único camarote que tenía se iba llenando de lo que más beneficio habría de dejarles.


  No querían perder mucho tiempo.


  Estaban seguros que con este cargamento tendrían para Varias semanas.


  Ya carecían materialmente de espacio y colocaron en cubierta varios barriles de whisky.


  Ike habría deseado visitar los parajes de antes por ver si encontraba a esa mujer, pero León le convenció para no abandonar las mercancías, que valían una verdadera fortuna.


  En realidad, como no sería capaz de castigar a una mujer, no insistió.


  Durante el viaje de retomo calcularon, teniendo como referencia lo anterior, y llegaron a la conclusión de que una vez vendido todo, podrían repartir a cincuenta mil dólares cada uno, o quizá algo más.


  El regreso les costó diecisiete días.


  Paúl y Henry no estaban muy tranquilos y hubo muchos días en que discutieron los dos, echándose mutuamente la culpa por haber fiado de dos desconocidos.


  Por eso, cuando la embarcación llegó a su destino, los dos se miraron como si quisieran recriminarse por sus sospechas.


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  El bar que fue bautizado con el nombre del rió, era el centro obligado de la cuenca.


  Entonces pudieron comprobar Ike y León que era cierto lo de la riqueza aurífera.


  El oro entraba en los cajones y saquetes al efecto de un modo constante.


  La parcela de Paúl y Henry fue abandonada.


  El bar consumía las horas de los cuatro.


  Muchos eran los víveres y barriles de whisky llevados, pero mucho antes de lo calculado por Ike, iban agotándose todos.


  Pero las tormentas iniciadas en esa parte del Pacífico impedían el intento de un nuevo viaje.


  Todos ellos se habituaban a las peleas y aun a las muertes que con frecuencia presenciaban.


  Las disputas se iniciaban a veces, con la infantil discusión de quien conseguía más pepitas al día.


  Los mineros también acudían al bar.


  Habían puesto precios más abusivos que la vez anterior y, aun así, todo se agotaba con rapidez.


  Henry propuso que cuando el tiempo lo permitiera debían llevarse mujeres.


  Ike se opuso radicalmente.


  —No son necesarias —dijo—. Se vende sin ellas lo mismo que si estuvieran y complicarían más las cosas.


  León apoyó esta negativa.


  Después surgió la necesidad de hacer depósito de los beneficios en un Banco de San Francisco.


  Y esto hizo decir a Paúl que debían convertirse en banqueros también ellos.


  —No conocéis a los mineros —dijo León—. Tendrían que tener una gran confianza en nosotros y aun así no sería fácil que nos confiaran su riqueza. Para ellos sólo sus cabañas, donde a diario puedan comprobar su fortuna, está bien el oro.


  —Terminarían por depositar. No faltarían robos ni crímenes. Ellos nos ayudarían en la obra.


  Ike miró a Henry, respondiendo a sus palabras:


  —No interesa montar un Banco. Supone una gran responsabilidad y, por tanto, inmensa preocupación.


  A pesar de esto, Paúl y Henry insistieron.


  —Si vosotros no queréis —dijo Paúl al final de la discusión—, lo haremos nosotros dos.


  —Construiréis para ello otro edificio —dijo Ike—. En éste no. Lo construimos sólo para vender en él, como hacemos. Un Banco necesita unas cajas especiales.


  Fue la primera discusión surgida en el seno de la sociedad.


  Tan pronto como quedaron solos Ike y León, dijo aquél:


  —No me gustan estos tipos; son excesivamente ambiciosos.


  —Ya verás como han escondido la mitad de lo recaudado.


  —No es difícil saber lo que tiene que haber —repuso Ike— todo se vende de diez a doce veces lo que pagamos por ello.


  —No. De dieciocho a veinte veces su valor. Así es como está todo marcado. Cuando esté todo vendido, debe haber unos doscientos mil dólares en oro.


  Esa misma noche habló Ike de volver a comprar más viveras y bebidas, para lo cual era necesario saber de cuánto oro disponían.


  —Ahí están los saquetes —respondió Paúl—. No hay nada más que contar.


  —Ya lo hice yo anoche —añadió Henry—. Hay unos cien mil dólares, algo menos.


  —Entonces nos quedan la mitad de las cosas —dijo León—, porque el total a que debe ascender es de doscientos mil.


  Paúl miró a Henry.


  Éste a Paúl.


  —¿No parece mucho dinero? —dijo al fin Paúl.


  —Es lo exacto con arreglo a como se vende todo y en relación con lo que gastamos en la compra.


  —Pues no creo que haya más de lo que he dicho —añadió Henry.


  —Tiene que haberlo. Te has equivocado —dijo seguro Ike—. Veámoslo.


  —Me parece —dijo León— que es en otro sitio donde hay que buscar lo que falta. Henry lo dirá.


  Era una acusación concreta, terminante.


  —No te comprendo —dijo Henry.


  —Pues lo he dicho con claridad —repuso León—. Que vosotros sabéis dónde tenéis escondido el oro que falta. No es agradable ser considerado como tonto y nosotros no lo somos.


  Henry no se movió; se sabía vigilado por Ike y León.


  Pero Paúl era más impulsivo y no conocía a sus socios en ese aspecto.


  Le sorprendió la rapidez de Ike y León.


  Los des le encañonaron al mismo tiempo.


  —No seas loco. Tus manos son de plomo comparadas a las nuestras —siguió diciendo León—. Así que será conveniente digáis dónde está el resto del oro y procura no ponerme nervioso con dilaciones. Cuando me pongo nervioso un tic específico en los índices me hace disparar aun sin desearlo.


  —Yo no sé nada. Podéis enfundar, no iba a sacar mis armas.


  —No me agradan los embustes y estás mintiendo —dijo sereno, pero con voz cortante, León—. Pensabas no sólo sacar, sino disparar. Consideráis que es suficiente el oro almacenado. Tenéis prisa por divertiros. No podríais ir con el barco más allá de donde desemboca el río, como no podría tampoco hacerlo yo. Así que no os sería fácil seguir abasteciendo esta casa. Y puesto que eso es lo que pensabais, bueno será que nosotros devolvamos esas intenciones con hechos. Voy a disparar sobre los dos. Y lo voy a hacer porque os considero capaces después de ésta, de matamos a traición. Sólo puede salvaros el decir la verdad y repartir lo que haya.


  —Sí, sí, yo lo diré —dijo Henry—. Es cierto que ocultamos otros tantos saquetes, no nos fiábamos de vosotros. Están en la otra cabaña, enterrados debajo del hogar.


  —No comprendo cómo no he disparado ya. Tal vez sea porque indirectamente he prometido algo con mis palabras anteriores. Desármales, Ike. Veremos si es cierto lo que dice, y así debe ser, para bien de ellos.


  Paúl, muy lívido, tembló al saberse desarmado.


  Miró reconviniéndole con la vista a Henry.


  Fueron llevados a la cabaña e Ike comprobó que era cierto, pero había más oro del que decían existía en el almacén.


  —No os conformabais con poco —dijo León—. Ike, llévate todo este oro y el otro a un lugar desconocido de éstos. Ya me dirás después dónde está. Pero lejos de aquí.


  —No te preocupes —respondió Ike—. Lo llevaré a la montaña. No podrían encontrarlo jamás por mucho que buscasen. No repartiremos hasta no terminar todo lo que aún resta. Entonces, aunque no lo merecen, les daremos lo suyo, que será casi igual que lo que habían escondido. Así les demostraremos que no somos iguales.


  Ike cargó con los saquetes que contenían muchas libras de oro limpio y marchó.


  No regresó hasta bastante después de ser de día.


  En el almacén recogió el resto y volvió a marchar.


  Pasado el mediodía, regresó diciendo:


  —Ahora no podrán saber dónde está. Si quieren tener el dinero que les corresponde, deben tener paciencia y esperar a que liquidemos todo.


  Paúl y Henry pidieron perdón por estar equivocados con ellos, jurando que no volvería a suceder.


  Pero se vigilaban mutuamente.


  La idea de esconder oro fue lo que contuvo en los deseos de venganza a los otros dos.


  Les interesaba más el dinero que saciar una venganza por justa que les pareciera.


  De todos modos Ike y León estaban siempre atentos.


  Seguían acudiendo a diario muchos mineros a beber.


  Tres días después de estos hechos, entró un grupo de mineros, diciendo uno de ellos:


  —¿De quién es ese barco que hay frente a la cabaña?


  —Nuestro —respondió León—. ¿Por qué?


  —¿Queréis venderlo? Pagaremos bien. Parece fuerte y marinero.


  Ike estaba distraído viendo jugar a unos mineros.


  El juego no pudieron prohibirlo, aunque la casa no facilitaba naipe ni quería saber nada en este aspecto.


  Al oír la voz del que hablaba con León, acudió curioso y nervioso.


  Miró con atención al interesado y reconoció en el acto, aun a pesar de lo sucio y espesa barba, a uno de los oficiales de los que castigaban sin entrañas a los tripulantes conseguidos a la fuerza. Uno de los apaleados por él había muerto.


  Todo su cuerpo tembló convulsivamente.


  Tenía que dominarse. Y lo consiguió, gracias a un terrible esfuerzo de voluntad.


  Se puso frente a él por ver si era reconocido a su vez.


  El cobarde asesino le miró y no dijo nada.


  —No lo Vendemos. El nos sirve para ir en busca de lo que necesitamos —respondió León.


  —Vosotros no sois marinos, yo sí. He sido uno de los mejores marinos del Pacifico. He ido varias veces a China. Os pagaremos bien. ¿Os parece mil dólares en oro?


  Ike se echó a reír respondiendo:


  —Mil dólares. Y dice que es marino. Vale veinte veces esa cifra, pero no insista, no lo vendemos.


  —Si no tienen velamen.


  —Lo tenemos guardado para que las lluvias no lo estropeen. Está en el pañol de proa de esta nave de tierra.


  —Hablas como si fueras marino —respondió el oficial de la nave que le trajo a Bellingham.


  Pensó Ike en el capitán, que aun siendo odioso, había sido asesinado.


  Tal vez este personaje fue quien disparó sobre él.


  —Lo he sido. Me embarcaron en San Francisco a la fuerza. Si eres marino, quizá conocieras al capitán de ese barco. Se llamaba Barkley.


  León comprendió en el acto lo que sucedía.


  —¡Barkley! ¿Tú ibas en ese barco? No te recuerdo. Yo era oficial de él.


  —¿Sí? ¿Eras uno de esos cobardes que apaleaba a la dotación, conseguida con engaños, whisky o golpes? ¿No sabes que murieron varios a causa de vuestros golpes? Te he conocido en seguida. No dudo de que eres marino y afirmo que eres un asesino cobarde. Eso quizá no_ lo supieran tus amigos.


  —Fue obra del capitán Barkley. Era un cobarde.


  —Dices era y no es, ¿por qué?


  —Tuvimos que matarle por su crueldad con Jos tripulantes.


  —Estáis mintiendo. No quiso que desertarais. Por eso le asesinasteis cuando dormía. En mi costado derecho va el «Colt» con que le matasteis. El mismo que disparará la bala que te mate a ti por cobarde. No creí que pudiera tener ja suerte de encontrarte.


  El sucio minero, ex marino, comprendió que Ike no bromeaba.


  —Comprende que yo no tenía más remedio que actuar como lo hacía. Barkley nos obligaba a ello. Había un flete importante. El mayor de todos para Canadá. Al llegar a la altura de Bellingham entramos, después de matar al asesino que hacía se os castigara así…


  —No mientas más. No mereces que te conceda la defensa, pero puedes hacerlo. Voy a matarte.


  —No seas loco. Poseo una gran fortuna. Te doy la mitad y…


  Creyó posible sorprender a Ike.


  Pero el marino era un torpe pistolero.


  Sólo carecía de sentimientos, pero para luchar y matar con nobleza no valía. Sus manos eran demasiado lentas.


  Así lo demostró Ike adelantándose en mucho a él y matándole.


  Se acercó al cadáver y añadió:


  —No siento haberle matado; era repulsivo.


  Los acompañantes del marino buscaron los ojos de Ike.


  —Nosotros no tenemos que ver en aquellos asuntos —dijo uno.


  Les miró Ike con detenimiento.


  Y, sin responder, les volvió la espalda.


  Paúl miró a Henry. Acababan de comprobar la peligrosidad de Ike con las armas.


  Convenía no volver a cometer otra torpeza como la de aquel día tan próximo aún.


  —Nos interesa ese barco. Pagamos los veinte mil dólares que decías antes.


  Volvió la cabeza Ike al oír esto y dijo:


  —¿Eras marino también del barco de Barkley?


  —No. Vine mucho antes que ellos. Nuestro barco quedó abandonado en Bellingham. Te lo dejaremos en esa ciudad. Sólo quiero llegar al barco abandonado. Hemos tenido suerte y volvemos a California.


  —No me interesa. Necesitamos también nosotros ese barco.


  —Veinte mil dólares es una buena cifra, tú lo sabes.


  —Sólo tocamos a cinco mil; no interesa.


  —Está bien, allá tú, pero creo que éstos, si son socios tuyos, tienen derecho a opinar.


  —No te molestes ni nos irrites —dijo León—. Te han dicho que no interesa.


  El grupo, convencido de que no podrían convencer a Ike ni a León, se dispusieron a marchar.


  Ike vio algo raro en ellos y dijo a León en voz baja:


  —Van a intentar robar el barco. Hay que evitarlo.


  —No te preocupes; les vigilaremos cuando salgan.


  Sin embargo, se equivocaron.


  Una vez en la calle marcharon por los caminos que, después de muchas jornadas, conducían a Bellingham.


  Con ellos iba uno de los guías conocidos.


  El cadáver del marino fue sacado a la calle por Ike y León.


  Poco más de dos horas después entraron en el almacén otro grupo de mineros.


  —¿Quién mató a ese que está en la puerta? —preguntó uno de los visitantes.


  —He sido yo. ¿Por qué? —respondió Ike.


  —No temas. No deseamos vengarle. Era un asesino y un ladrón. Y los otros que iban con él. Han asesinado a diez mineros robándoles todo el oro.


  Entonces Ike y León dijeron lo sucedido y que iban hacia Bellingham.


  Se unieron al grupo perseguidor.


  Ike exclamó, cuando habían andado algunas millas entre las montañas.


  —Somos tontos. Podemos ir en el barco y llegar antes que ellos.


  Esto hizo retroceder a todos, pero a la media milla y al ver el río, vieron el barco que iba siguiendo la corriente del río.


  —Son Paul y Henry —dijo León—; se escapan.


  —Y llevan el dinero, todo el oro. Han debido descubrir que fue allí donde lo escondí. No les engañé aun tardando tanto como tardé.


  Y así había sido.


  Cuando la discusión sobre la venta del barco, Henry comprendió la razón por la que no querían vender la nave.


  Además tomaron miedo a los dos y con el oro que habían hecho en los últimos días y lo que tenían escondido de principio y que no descubrieron Ike y León en su excavación, decidieron huir, llevándose el barco para, con serenidad y lejos del peligro de los dos amigos, encontrar el oro que sabían que estaba allí, o lo presumieron por la actitud, ante la oferta de veinte mil dólares por una nave que no valía ni la cuarta parte.


  —Ahora hemos de ir a Bellingham —comentó León.


  Esto hizo pensar a Ike en que tal vez tuviera razón su amigo.


  Pero tenían que ir a Bellingham. Allí encontrarían otra nave para salir en busca de quienes, no conociendo la navegación, caminarían cerca de la costa sin perderles de vista.


  Había el peligro de que hiciesen zozobrar la embarcación por aproximarse demasiado a la costa.


  El furor que le invadía supo dominarlo bien, pero León, que le observaba, pensó en que si pudieran verle, los fugitivos estarían intranquilos toda su vida.


  Volvieron a caminar todo el grupo hacia Bellingham.


  Ike impuso un tren de marcha que no todos soportaban, pero que era aconsejable hacerlo así.


  Y esto permitió que al tercer día divisaran una columna de humo que le hizo decir a Ike:


  —¡Son ellos!


  Pero los que iban delante debieron darse cuenta de la proximidad de sus perseguidores. La distancia entre los dos grupos aumentó de modo notable.


  Ike se detuvo en un lugar, diciendo:


  —Han cambiado la dirección; no van a Bellingham.


  Observaba el suelo con atención.


  El guía que les acompañaba investigó también, añadiendo:


  —Tienes razón. Van hacia la zona del monte Baker. Por allí hay oro también.


  —Ésos no piensan trabajar más. Es mucho lo que han robado. Seguirán haciendo lo mismo. Si hay otra cuenca en su paso… —comentó uno de los perseguidores.


  Ike dijo al guía:


  —Nosotros no vamos por ahí. Hemos de llegar pronto a Bellingham. Debes decirnos el camino más corto.


  Así lo hizo el guía, pero añadió que él tampoco iba detrás de aquellos hombres; ya que demostraban los hechos que se habían dado cuenta de que eran perseguidos y una emboscada sería sencillo montarla, dadas las condiciones del terreno.


  También los otros estimaron peligrosa la insistencia, decidiendo regresar a sus parcelas.


  Ike y León marcharon hacia Bellingham acompañados por el guía, quien deseaba ir hasta la ciudad para acompañar a los mineros llegados del sur.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Otra embarcación que tenían los Bellingham era de mayor arboladura y menos volumen de carga.


  Por lo tanto, era mucho más ligera.


  Como habían temido Ike y León, Paúl y Henry no entraron en Bellingham.


  Ellos no conocían el Puget Sound y el número excesivo de pequeñas islas les obligaría a maniobrar constantemente, cosa no sencilla si falta hábito.


  Por eso Ike enfiló la proa de su ligera nave hacia la desembocadura del Fraser.


  León le dijo que hacía mucho tiempo ya y que no estarían por allí.


  Ike llevaba colgados los prismáticos cogidos del barco, donde los tenía a la vista para mejor vigilarlos, y escudriñó el horizonte sin descubrir nada.


  No quería reconocer que León debía estar en lo cierto y continuó hacia el norte, y eso que el viento contrario le obligaba a maniobrar constantemente.


  Tuvo que someterse y viró.


  Entonces, con viento de bolina, la nave hacía unas diez millas por hora.


  Presentó todo el trapo al viento que inclinaba, con miedo de León, la embarcación.


  La vela inflamada hacía crujir las jarcias:


  Pasaron ante Bellingham sin volver a detenerse allí.


  ¿Habrían ido los otros hasta Seattle o Tacoma?


  Era posible que recordasen el estrecho de Juan de Puca si fue Bellingham el punto de destino a su llegada de California.


  Enfiló la proa entre las islas y, con fuerte viento de estribor, abocó el estrecho.


  Habían perdido muchas horas, y si este viento soplaba desde días antes, sería muy difícil, por poco que supieran de barcos Paúl y Henry, darles alcance.


  Tenía que navegar Ike sin perder de vista la costa porque carecía de bitácora y cartas de navegación.


  León obedeció las órdenes que Ike daba.


  Por la noche estuvo sin moverse del timón.


  A la mañana siguiente, después de haber hecho dormir a León, le dio instrucciones entregándole el timón y aprovechó para dormir a su vez.


  Fue a la caída de la tarde cuando divisó varias embarcaciones con rumbo a tierra.


  —Tenemos algún puerto importante cerca —dijo Ike—. Debe ser la entrada para Portland.


  Volvió a observar con los prismáticos.


  Saltó de alegría.


  —Ahí van Paúl y Henry —gritó.


  León, con los prismáticos cedidos por Ike, comprobó que era cierto. Los dos fugitivos seguían a otro barco que iba delante de ellos.


  Ike no pudo ver las fatigas que pasaron para hacer virar el barco y que siguiera al otro.


  Desconocían lo que era preciso hacer con las velas.


  Sólo cambiaron el timón, pero el viento era tan fuerte, que les desviaba mucho.


  A fuerza de enredar con las velas consiguieron hacer navegar en dirección a tierra.


  Poco a poco iba ganando terreno Ike a los otros navegantes.


  Paúl y Henry no podían ni pensar en la proximidad de los dos temidos personajes.


  Pero la presencia de una vela detrás de ellos les inquietó.


  Sabían que ya una vez hablan cambiado de embarcación. Bien podían haber hecho lo mismo y había demostrado Ike que sabía navegar.


  Como continuaba acercándose a pesar de que el viento dentro del río soplaba menos y la corriente contraria de las aguas era un gran hándicap, Paúl y Henry estaban pendientes de aquella pequeña nave.


  Ésta, más pequeña, desde luego, que la de Paúl y Henry, con menos calado, por lo tanto, era menos afectada por la fuerte corriente y avanzaba más.


  La noche iba a favorecer a los fugitivos.


  Paúl veía con dificultad ya el pequeño barco y, sin embargo, dijo:


  —Son ellos; es el mismo barco en que llegaron a la cuenca.


  No lo era, pero ciertamente se parecía mucho.


  Empezaban a encontrar barcos recostados en las orillas del rió, aunque no muy grandes.


  Habían visto avisar e izar las velas a Ike.


  Por eso supieron aparejar el barco para huir.


  Buscaron un hueco entre los barcos para atracar.


  No se preocuparon de las velas, y como era ya muy de noche cuando creyeron hallar lo que necesitaban, enfiló Henry, que iba al timón, el muelle y, gracias a que la madera que había flotando en el agua, con la corriente, quitaba velocidad, no deshicieron el barco contra el que se fueron.


  Seguros de que eran Ike y León los ocupantes de aquel barco que ya estaba muy cerca, saltaron a la cubierta del otro barco, en el que se armaba una gran algarabía por los tíos únicos tripulantes que habla en él. Saltaron a tierra, huyendo por las pocas calles que tenía entonces Portland.


  No quisieron detenerse en los saloons que vieron abiertos. Había que huir si querían salvar la vida.


  Llevaban con ellos dos saquetes de oro cada uno.


  No habían encontrado la fortuna escondida por Ike en el barco.


  Su desconocimiento de estas naves impidió el hallazgo.


  Y como no tenían seguridad, supusieron que se habían equivocado.


  Con ese oro que disponían a su antojo podrían pagar pasaje hasta San Francisco.


  Entraron en un pequeño bar y solicitaron una habitación paro dormir.


  Conocieron que no les sería posible hallar nada porque los mineros que iban hacia Walla-Walla ocupaban todo.


  Esto fue una idea para ellos.


  Marcharían a la nueva cuenca.


  Conocieron también que salían caravanas hacia la cuenca y que también había almacenes que vendían, a buen precio, desde luego, todo lo necesario.


  Permanecieron en el bar algún tiempo vigilando constantemente la puerta y listos con las armas, por si eran precisas.


  Los marinos, despertados a causa del abordaje de la embarcación de Paúl y Henry, al ver que no había nadie a bordo, decían:


  —Tienen miedo de llegar tarde a la cuenca.


  —Si continúa tanto desfile de mineros no será fácil hallar unas yardas libres.


  —Los barcos que llevan a los mineros están haciendo una fortuna.


  —Fíjate. Se han dejado las velas izadas.


  Aún seguían comentando esto cuando llegaron Ike y León.


  Saltó Ike a cubierta del barco abandonado.


  —¿Habéis visto a los tripulantes de este barco? —preguntó a los otros marinos.


  —No y lo sentimos —respondió uno—. Me habría gustado decirles unas cuantas cosas. Mira, cómo han dejado este barco.


  —Es que huyen, nos han visto —dijo León—. Nos robaron este barco al norte de Bellingham, en el Fraser.


  —¿Venís de allí? —preguntó el otro—. ¿Es cierto que hay tanto oro como dicen?


  —No lo creáis. Nosotros no encontramos nada más que algunas onzas para atender a nuestras necesidades.


  —Ya decía yo. Lo que pasará por Walla-Walla.


  Ike arrió la vela ayudado por León.


  Descendieron los dos más tarde al camarote.


  Después, ya de día, Ike descendió a la bodega y en la sentina encontró los saquetes metidos por él.


  Corrió a comunicar esto a León.


  —¿Entonces somos ricos? —comentó éste.


  —Ya lo creo. Casi cien mil cada uno.


  —Marcharemos a San Francisco, ¿verdad?


  —Aún no sé lo que haré con ello —dijo Ike—. No creí que pudiera conseguir tanto.


  —Debemos abandonar a esos dos. Bastante castigo tienen con haber perdido su parte.


  —¿Qué piensas hacer, León?


  —Marchar al Este. Compraré una finca y pasaré tranquilo el resto de mis días. ¿Y tú?


  —No lo sé. Me gustaría poder construir un gran barco y dedicarme a la navegación. Ir a Oriente. Hace años, siendo muy joven, me escapé con ese propósito de casa. El barco vino a California. No iba, como dijeron, a Oriente. Es un sueño que no quisiera dejar de realizar y en esta costa estoy magníficamente situado para ello.


  —Lamento que no te agrade la idea de venir al Este. Allí podríamos pasarlo muy bien. E incluso montar un negocio juntos. Creo que somos las únicas personas decentes que andan por las cuencas auríferas.


  Ike echóse a reír.


  —Habrá otros más.


  —No muchos. He rodado bastante por ellas.


  No podían ir por las calles con los saquetes de oro a la vista de los demás.


  Esto aconsejó que siempre quedase uno en el barco de guardia.


  No sabían si existía Banco en Portland.


  Comprarían maletas y meterían en ellas el oro.


  El primero en saltar a tierra fue Ike.


  Recorrió la pequeña ciudad en pocos minutos.


  Entró en un saloon lleno de mujeres, que le miraron con ojos de cansancio y sin el menor interés.


  Ike investigó atentamente por si estaban allí Paúl y Henry y le sorprendieran disparando a traición.


  Una de las mujeres, con indolencia, le pidió la invitase a whisky.


  La miró Ike y dijo:


  —Voy hacia la cuenca, no vengo de ella.


  —Lo sabía, pero he de cumplir con mi deber. El dueño nos está vigilando.


  —Entonces te invito. No quiero que lo considere como un fracaso tuyo.


  Ahora fue ella quien le miró sorprendida.


  —Debes conservar el poco dinero que tengas. Te hará falta.


  Y dio media vuelta.


  Ike miró, no a ella, sino al dueño.


  Éste se encaminó hacia la muchacha.


  Pero Ike, más rápido y más próximo, se adelantó, cogiéndola del brazo y diciendo en voz alta:


  —Tienes que perdonarme. Reconozco que no soy muy sociable y digo muchas barbaridades. Te eché de mi lado, pero tú no tienes culpa de que me salgan mal los negocios. Aún me queda para beber algo. Vamos al mostrador.


  La muchacha Iba a responder con arreglo a su sorpresa, pero Ike le dijo en voz baja:


  —No digas nada. Venía el dueño a reñirte por haberme abandonado.


  —¡Gracias! —le dijo en el mismo tono de voz, y oprimió cariñosa su brazo sobre la mano de Ike.


  El dueño, sonriendo, desvió su camino.


  Acercáronse los dos al mostrador y pidieron whisky él y ron ella.


  —Estoy cansada de esta vida —dijo la mujer—. No puedo más. Y lo triste es que no valgo para otra cosa. Perdí muchos años.


  —¿Por qué no montas un negocio por tu cuenta? Un hotel, por ejemplo.


  Le miró sonriendo y respondió:


  —Por la misma razón que tú no vives en una mansión de Virginia. Porque no tengo ni tendré dinero para ello.


  —¿Hace falta mucho?


  —Déjate de soñar, me pasé la vida haciéndolo y ya son cuarenta años los que tengo.


  —No los representas…


  —Gracias, pero no sabes mentir. Con estos sentimientos no vas a pasarlo bien entre tanto granuja como hay en la cuenca.


  Ike estaba pensativo y sonreía abstraído.


  —¿De qué te ríes? No has escuchado lo que te decía. ¿En qué piensas?


  —Me gustaría ayudarte.


  —¿Cómo? No irás a decirme que te has enamorado de mí. Eso hace veinte años habría sido posible. Hoy sólo puedo provocar risa o compasión.


  Los ojos de la mujer se llenaron de agua.


  —Creo que podré ayudarte. ¿Cómo te llamas?


  —Margaret.


  —Podemos construir un buen hotel. El mejor de la ciudad. A mí me reservas una habitación.


  Margaret miró a Ike y dijo:


  —Creí que no habías bebido.


  —Estoy hablándote muy en serio. Seremos socios, pero tú sola regirás el hotel. Nada de saloons, aunque se gane más. Hotel, una cosa digna para ti.


  —No sé si hablas en serio o tratas de burlarte de mí.


  —Sentémonos a una mesa y pensemos en esta idea que se me ha ocurrido. No se tardaría mucho en construirlo. Hay madera en abundancia. Compraré un negocio maderero y pondré la oficina en el hotel. Tal vez León quiera formar parte de la sociedad. Es posible que le agrade la idea.


  —¿Quién es León?


  —Mi socio. Se ha quedado en el barco. Con éste, aunque no muy grande, podemos llevar madera a San Francisco. Después compraremos uno mayor. Yo sé dónde hay varios que se conseguirán baratos.


  Margaret le miraba sin comprender una palabra, empezaba a tener miedo.


  Creía que Ike estaba loco.


  —Será mejor que salgamos de este ambiente. Hablaremos mejor paseando. Así conocerás a León. Iremos hasta el barco.


  —Yo no puedo salir de aquí…


  —¿Por qué?


  —Son condiciones que impone el dueño. Sólo con permiso de él podría hacerlo.


  —Nada de permiso. Te despides ahora mismo.


  —Es necesario que desciendas de las nubes. Yo estoy colocada aquí. No es mucho lo que me estiman ya porque soy vieja. Me amenazó varias veces con despedirme. Lo haría si me atreviese a pedir permiso y ya no me admitirían en otro local. Quieren chicas jóvenes, y es natural.


  Había una gran tristeza en las palabras de Margaret.


  Ike la cogió de un brazo diciendo:


  —Está bien; seré yo quien le diga que te vas.


  —No. Entonces me echaría.


  —Pero si te estoy diciendo que te vas a despedir. Elegiremos el lugar para el hotel. ¿Qué nombre te parece que le pongamos?


  —Déjate de bromear ya. No es humano esto que haces.


  —Debes creerme. Vengo de la cuenca del Fraser y he tenido suerte. Tengo dinero en cantidad.


  —No sigas hablando porque vas al terminar contagiándome tu fantasía.


  —Será mejor que lo discutamos con León. Vamos.


  —No seas niño. Te he dicho que no puedo salir. Gano cinco dólares diarios y la comida. Necesito enviar dinero a mi hija. Está estudiando en Boston. Hago los giros a nombre de su padre que no existe. ¿Comprendes por qué es cruel esta broma tuya?


  —¿Dónde está tu marido?


  —Murió hace años. Le emplumaron en Kansas por tramposo. Ya ves que no te oculto nada. Mi hija no lo sabe aún. Como teníamos que huir constantemente la dejé con una hermana mía que vive en Kansas. Siempre la he mandado cien dólares todos los meses. No me atreví a decirle que mi esposo murió. Mi hermano si lo sabe, pero le pedí que lo ocultase a Helen.


  —Tendrás tu hotel y podrás traer a tu hija contigo. Afronta la realidad. Tu hija, por conocer la verdad, te amará más. Tendrá que besar donde pises porque has sufrido por ella las mayores vergüenzas.


  Margaret lloraba ya sin disimulo.


  Esto hizo que el dueño se acercara diciendo:


  —Ya estás con tu histerismo. Has prometido muchas veces que te corregirías. Estoy cansado de ti.


  Sólo una de las otras mujeres exclamó:


  —Déjala tranquila; no haces más que humillarla.


  —Le tengo lástima, pero me cansa. No le hagas caso, muchacho. Está un poco loca. Anda, ve a tu cuarto y deja tranquilo a este muchacho. El viene a divertirse, no a oír lástimas. Si sucede esto otra vez tendré que echarte.


  Ike miró con desprecio al dueño diciendo:


  —Eres un cobarde. Ofendes y abusas de una mujer porque está indefensa. Eso, repito, es de cobardes.


  El dueño se puso muy pálido.


  Los que oyeron hablar a Ike corrieron hacia los lados del salón.


  Margaret dejó de llorar y exclamó:


  —No sabe lo que se dice. No se lo tomes en cuenta —dijo al dueño.


  —No te preocupes por mí —dijo Ike—. No me asusta. No le conozco ni él tampoco a mí.


  —Márchate antes de que no pueda contenerme —rugió el dueño.


  —Vámonos —dijo Margaret—. Vamos en busca de tu amigo.


  —Sí, y no vuelvas más. Puedes llevarte tus cosas.


  —No marches, Margaret —dijo su amiga.


  —Vámonos. Ya vendré a por mis cosas.


  Margaret quería sacar a Ike de allí.


  Conocía al dueño del local.


  Era un hombre sin entrañas y sus manos muy rápidas con las armas.


  La amiga de Margaret comprendió la razón de la actitud de ésta y quiso ayudarla.


  Para ello se puso ante Ike.


  También éste comprendió el propósito de las dos mujeres.


  Sonriendo, se dejó conducir hasta la puerta.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —Me alegra que hayas decidido abandonar el saloon —decía Ike en la calle—. Pero con esta ropa… ¿No hay almacenes donde puedas vestirte de otro modo?


  —Sí.


  —Vamos. Comprarás ropa. Debes estar en condiciones. Esta ciudad crecerá con rapidez y un hotel serio hará negocio.


  —Es que lo del hotel, ¿es verdad?


  —Pues ya lo creo. Cuando te cambies de ropa buscaremos emplazamiento para él. ¿Cómo te parece que le llamemos?


  —Si fuera cierto, para mi seria un paraíso.


  —Ya está. Eso es. El Paraíso; así se llamará el hotel.


  Tuvo que enseñar Ike un puñado de oro para que Margaret entrase a buscar un vestido.


  Salió del almacén transformada.


  Empezaba a dar crédito a las palabras de Ike.


  Recorrieron la ciudad, que por ser pequeña no les llevé mucho tiempo.


  En las afueras había una serrería.


  Ike habló con los hombres de ella.


  No tardaron mucho en ponerse de acuerdo.


  El terreno podía disponerse de él, pero pagando un canon al Ayuntamiento, que no puso reparo alguno.


  Las casas estaban más cerca del río Willamette por set de éste de donde bajaban los troncos de árboles tanto o más que por el Columbia. Junto a éste se hallaban los muelles almacenes y saloons.


  Eligieron un sitio que con el tiempo sería el Broadway, en la esquina que hoy forman la Unión Avenida y el Broadway, frente al puente que cruza el río Willamette y la estación de la Unión.


  Razón de este emplazamiento era alejarse del saloon donde trabajaba ella.


  Como Margaret le acompañó en todas estas gestiones, comprendió que no bromeaba.


  León miró sorprendido a Ike cuando le vio llegar con Margaret.


  En pocas palabras, después de hecha la presentados, explicó Ike su propósito a León.


  Éste, de momento no dijo nada, pero más tarde coincidió con Ike, añadiendo que le gustaría ser su socio en el negocio de maderas.


  Margaret era por primera vez en su vida feliz de veras.


  Y reaccionó llorando sin consuelo.


  —Déjala que llore —decía León—. Ello la tranquilizará. Me agrada hayas decidido ayudarla. Creo que no sabrá agradecértelo como quisiera. Le vas a permitir que pueda traer a su hija. De momento no conviene. Tendrán que olvidarse que estuvo en el saloon.


  Entre Ike y León planearon la forma que tendría el hotel.


  Margaret se preocupó de las ropas de cama y de los adornos propios.


  En el almacén la atendían como a una dama importante.


  Sus compras eran las más importantes y pagaba en oro.


  Vaciaron casi por completo el almacén.


  La construcción avanzaba rápidamente y no era extraño ver a los dos socios trabajando también.


  Empezó a hablar en Portland del nuevo hotel, que tendría las mismas condiciones de los de San Francisco.


  A esta ciudad fueron, pedidas muchas cosas.


  Margaret atendía a los dos socios con un agrado y atención que emocionaba a Ike y a León.


  Y así pasaron cuatro meses sin preocuparse de otra cosa que del hotel.


  La construcción fue terminada en pocas semanas.


  Lo que más entretuvo fue la instalación interior.


  Tuvieron que esperar a que llegasen de San Francisco muchas cosas.


  Tanto Ike como León conocían a Helen como si la hubieran tratado, y lo curioso era que Margaret hacía dieciséis años que no veía a su hija.


  Hablaba sólo por lo que su hermana le decía.


  Durante toda la vida había deseado tener a su hija junto a ella.


  Después, en los últimos tiempos, sólo deseaba poder seguir trabajando para no dejar de enviar dinero.


  Su hermana no podía sostenerla en la forma que ella quería.


  Margaret había creído que de lo sucedido a su esposo lo sabría toda la Unión.


  Por eso pidió a su hermana no hablar a la hija de su padre ni decirle cómo se llamaba.


  Para que no pudiera pensar mal de su madre quería hacer creer a la hija que aún vivía su padre y que era éste quién trabajaba.


  Ike y León sabían la historia con todo detalle.


  Se aproximaba la fecha en que Helen podría venir y los dos amigos se daban cuenta que lo que preocupaba a Margaret era el engaño en que había tenido a la hija respecto a su padre.


  Procuraban distraerla con las infinitas atenciones que precisaba la casa.


  Naturalmente, los comentarios en el saloon fueron diversos el conocer la suerte de Margaret.


  El dueño fue quien más burlescos y soeces comentarios hizo.


  Pero cuando vio terminado el edificio y a Margaret salir de él y entrar con frecuencia, diose cuenta de que no era una broma y sí una realidad lo del hotel.


  Ike buscó en el bosque próximo una zona en la que estacar para enviar un equipo que cortase árboles para su envío a la serrería y después al mercado.


  Era un asunto que le agradaba, aunque tenía que confesar que no era mucho lo que entendía.


  Sabía que era negocio si se contaba con clientes a quienes servir.


  Mas pronto supo que también en esto habla intensas luchas con pérdidas de vidas.


  Uno de los motivos era la utilización de las aguas del Willamette para el transporte de los troncos.


  No se ponían de acuerdo los madereros sobre este tema.


  Poder embarcar la madera en Portland dependía a veces de unas horas solamente.


  Los barcos, para conseguir que llevasen madera, tenían que ser propios o pagar altos precios por tonelada.


  Uno de estos madereros, enterado de que Ike estaba interesado en el negocio, le propuso venderle el suyo.


  Estaba acreditado desde diez años antes, pero no quería seguir luchando frente a Frank Harriman y sus hombres.


  Tenía bosque, equipo, maquinaría y serrería en Portland.


  Pusiéronse al fin al habla.


  —No quiero engañarle, joven —dijo el maderero—. Si vendo es porque Harriman se está imponiendo por el terror y tengo miedo. Dispone de un equipo de hombres que no se detienen ante nada. Ya les verá llegar a Portland y esconderse todas las mujeres en la ciudad. Mientras estén ellos…


  —¿Y qué hacen las autoridades de aquí? —preguntó Ike.


  —Lo único lógico: no meterse en nada.


  —Eso no puede ser.


  —Ya lo comprenderá cuando vea ese equipo aquí.


  —Me interesa. Si no pide mucho dinero me quedaré con negocio.


  —No he querido engañarle.


  —Y yo se lo agradezco.


  —Frank Harriman es quien pone precios a la madera. Cuenta con influencia en el Este y los barcos vienen en busca de la madera. Dice que pronto habrá ferrocarril de Nueva York a San Francisco. También construirán otros ferrocarriles pasando por aquí. Entonces se ganará mucho dinero.


  —Y los otros madereros, ¿qué hacen?


  —Lo que Frank Harriman se propone. Va comprando en unos centavos la parte de los demás. Pronto será suyo todo el bosque. Prácticamente lo es. Nadie discute a Frank unas yardas de diferencia y así está cortando árboles que no son suyos.


  —¿Es que no está limitada la propiedad? —preguntó Ike.


  —Sí, y, se pintó de blanco los árboles que limitan, pero eso no sirve para Frank. Siempre discute y asegura que se cambian las señales hacia sus posesiones. Sostener la discusión con los seleccionados de Frank es un suicidio. Nadie se atreve a hacerlo.


  —Creo que seré yo quien lo haga —dijo Ike.


  —Le aconsejo que no lo intente siquiera. Sus leñadores son unos salvajes. Se han impuesto por el terror y han matado a más de uno con los puños. Dentro de poco será dueño de todo el bosque y el rió estará a su servicio exclusivamente.


  —Si no lo evita alguien. No es posible que un maderero consiga vencer a todos los demás.


  —Pues es así.


  Ike no tuvo que discutir mucho.


  Compró en poco dinero la propiedad del maderero que valía mucho más.


  Legalizaron la compra en Salen, donde desde poco antes estaba el Gobierno del territorio de Oregón reconocido.


  Con el nombre de Oregón formaba parte Montana, Washington, Idaho y Wyoming, hasta que éstos fueron declarándose independientes.


  Oregón fue admitido como Estado de la Unión en el año 1859.


  Washington no lo fue hasta diez años más tarde.


  En los medios madereros se comentó esta compra, siendo general el criterio de que había sido engañado.


  En el cuartel general de Frank Harriman era donde más se comentaba este hecho.


  Harriman estaba furioso porque había hecho mejores ofertas que lo que decían haber pagado Ike.


  —No se preocupe, patrón —decía el capataz de los leñadores—, este joven tendrá que vender muy pronto. Nosotros nos encargaremos de que no pueda llevar un solo tronco a la serrería.


  —No quiero que intervengan las autoridades del territorio.


  —No tema; no podrá demostrar que es obra nuestra.


  Sam Kurtz, el capataz, era un gigantón tan alto como Ike, pero de mayor corpulencia.


  Su crueldad era notoria en los bosques.


  Los hombres de su equipo eran como él, fríos y sin escrúpulos.


  Era cierto que cada vez que bajaban a Portland, las mujeres se escondían y los bares y saloons quedaban desiertos.


  Sólo los marinos que ignoraban, las condiciones de estos leñadores permanecían en los locales de diversión.


  Horas después caían al agua varios cuerpos sin vida.


  En el traslado de troncos, aprovechando la corriente del Willamette era un peligro, porque los hombres de Frank apostados entre los árboles disparaban sus armas sobre los garrocheros y conductores.


  Sólo era posible utilizar el rió cuando el equipo de Sam no tenía leña que enviar, y no eran pocas las partidas de los demás que pasaban a las serrerías de Harriman.


  De todo esto iba informándose, detalladamente Ike.


  Margaret, cuando conoció la locura de Ike le dio muchos consejos para desistir.


  Refirió una serie interminable de monstruosidades cometidas por Sam y sus hombres.


  León presenciaba estos esfuerzos de Margaret y dijo:


  —No te esfuerces; conozco ya bastante a este tozudo. Creo que tiene razón. No puede permitirse ese abuso. Me parece que daremos guerra a esos salvajes.


  Margaret miró sorprendida a León. Creía que podría contar con él para convencer a Ike y resultaba que era un aliado.


  A pesar de ello insistió incluso llorando de miedo.


  —Si te enfrentes a esas bestias no podremos inaugurar este hotel y mi hija no vendrá junto a mí.


  —No te alarmes. Creo que por huir todos ellos les han hecho crecerse. El día que a ese Sam le dé una paliza en público habrá terminado el mito —dijo Ike—, y eso es lo que voy a hacer yo.


  —¡Si Sam tiene más fuerza que un búfalo! He oído contar cosas terribles de él. No seas loco.


  —Tranquilízate —decía Ike a Margaret golpeándole en la espalda—. No creas que soy débil.


  —Es tan alto como tú, pero abulta por dos. Húyele, Ike. No explotes el bosque.


  Se desesperaba Margaret de no poder convencer a Ike.


  Por su parte, Sam empezó la campaña de terror hacia Ike, a quien no conocía personalmente.


  Encargó a sus hombres que dijeran en los bares que daría una paliza a Ike, que le dejaría tullido para siempre si se oponía a las órdenes de Frank Harriman.


  Como era de esperar, llegó a oídos de Ike.


  En respuesta a esta campaña visitó a los otros madereros.


  Todos estaban asustados y dispuestos a vender también sus parcelas extensas en el bosque.


  Les animó la confianza que Ike irradiaba de su fuerte personalidad.


  —Yo sólo les pido —dijo al final de la reunión— que tengan paciencia. La batalla la daré yo. Es posible que busque leñadores de otra región que no estén asustados como todos ustedes del equipo de Harriman; aunque esto no debía ser necesario.


  Habían asistido, por indicación de Ike, los leñadores a la reunión, entre los que preponderaban los canadienses.


  Varios de éstos atestiguaron a Ike que estaban conformes con él y que estaban dispuestos a ir a su equipo.


  Ike accedió.


  Terminada la reunión, Ike marchó con León a recorrer los bares.


  Los madereros no se atrevieron a ir con Ike por Portland. En cambio, sí lo hicieron algunos leñadores con un cuerpo como los pinos que derribaban.


  Éstos admiraron a Ike cuando éste, en el bar más popular, esto es, en el saloon donde trabajó Margaret, pidió un papel en el que escribió con grandes caracteres:


   


  «Sam Kurtz: Has ido diciendo por todos los locales de Portland que me darás una paliza si no acepto vuestras órdenes. Mi respuesta en ésta: desde ahora la corriente del río será utilizada cada día por un maderero. Nosotros diremos el día que os corresponde. Si lo hicierais otro del señalado, mis hombres dispararán sus armas sobre los conductores y colgados como ejemplo los que escapen con vida. En lo que a ti se refiere te reto para que públicamente pelees conmigo en la calle, ante este saloon. Con armas o sin ellas. Lo dejo a tu elección por ser el más débil de los dos. Esta pelea debe celebrarse entre nosotros dos solos. Estaré aquí pasado mañana domingo a las doce del día.


  »Ike McKeight».


   


  Los testigos no daban crédito a sus ojos.


  Miraban a Ike como si fuera un fantasma.


  El dueño del saloon, que hacía tiempo no sentía simpatía por Ike, dijo:


  —Si quieres ayudar a Margaret puedes hacer testamento en favor de ella. Pasado mañana serás enterrado.


  —Te juego mil dólares si estás tan seguro —respondió Ike.


  —No podría cobrarlos…


  —Ya lo creo. Podemos depositar ahora en manos de cualquiera de estos leñadores, aunque me parece que no tienes tanta seguridad como para perder ese dinero.


  Sonriendo de un modo especial dijo Humphrey, el dueño del saloon:


  —Está bien. ¿Tienes los mil dólares? Voy a por los míos.


  Ike sacó un puñado de pepitas de su bolsa.


  Pesaron hasta completar el valor de mil dólares.


  A su vez, Humphrey depositó en billetes la misma cantidad.


  —Me alegraré de ganar —confesó Humphrey.


  —Y yo celebraré contrariarte, suponiendo que ese Sam se atreva a venir.


  Dicho esto, salió del saloon.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Produjo una verdadera conmoción en los campamentos madereros la audacia de Ike.


  Todos quedarían vacantes el día y hora indicada por Ike para la pelea.


  No era que dudasen del resultado. Querían conocer a ese hombre que se había atrevido a tanto.


  Ellos habían visto pelear a Sam, y un búfalo sería más débil que él y un coyote menos cruel.


  Margaret, aterradora, buscó a Frank Harriman pidiéndole que no permitiera a Sam matar a Ike.


  También buscó al propio Sam al convencerse de que Frank no le hacía caso.


  Lo único que obtuvo de Sam fueron frases groseras a insultos.


  La entrevista había sido ante muchos testigos.


  —Te advierto, Sam, que dispararé sobre ti a traición, si le matas.


  Volvió a reírse de ella y la empujó violentamente haciéndola caer al suelo entre risas de sus acompañantes.


  —Voy a aplastar a tu tonto amante. No sé cómo habrás podido convencerle, pero le voy a matar. Tendrás que volver al saloon de Humphrey a hacer reír con tus arrugas a los clientes.


  Llevaron a Margaret de allí en evitación de mayores males.


  Ike estaba en el campamento de su equipo acompañado por el vendedor que le presentó.


  Habíase hecho simpático a los leñadores el gesto de Ike, y al verle empezaron a dudar del éxito de Sam esta vez.


  Era tan alto como Sam, y aunque con menos peso, veían en sus brazos, con la camisa remangada, músculos de acero.


  «Desde luego, no sería tan sencillo como otras veces», pensaban.


  Les habló noblemente de sus propósitos y les dijo que el beneficio que obtuviesen lo repartiría con ellos, dando la mitad para quienes trabajaban y la otra mitad para él.


  Esto no lo había hecho jamás nadie en ninguna faceta de trabajo y produjo como consecuencia la natural emoción, que les inclinó más aún a su favor.


  —Es lástima que un hombre así tenga que morir a manos de Sam —decía un leñador a sus compañeros.


  —Aún no le mató —respondió otro.


  —Si éste derrotase a Sam, los hombres de Harriman dispararían sobre él —añadió un tercero.


  Los comentarios eran generales en todos los equipos.


  El día señalado, mucho antes de la hora fijada, estaba la calle y el saloon de Humphrey en ella ubicado, lleno de curiosos.


  Margaret hacia los últimos esfuerzos para disuadir a Ike.


  Por fin, León acompañó a su amigo.


  No le hizo la menor alusión a una posible pérdida.


  Pero iba dispuesto a matar a Sam con el «Colt» si conseguía lo que todos aseguraban que iba a suceder.


  A la hora en punto aparecía cada uno por un lado de la calle.


  Sam, rodeado de sus halagadores habituales, iba sereno, y confiado.


  Miró a Ike y comentó:


  —Es bastante alto, pero no resistirá mucho tiempo. Lo sentiré porque no os divertiréis.


  —No aprietes mucho en los primeros momentos. Es lástima que no haya quien juegue a su favor.


  —Podéis apostar a que no dura diez minutos —dijo, seguro, Sam.


  Separáronse sus hombres de él y éstos gritaron:


  —Jugamos a que no resistirá diez minutos. Damos tres a uno.


  La sorpresa de éstos fue cuando vieron que sus fondos se acabaron con rapidez.


  Eran muchos los que aceptaron la apuesta.


  Esto indicó a Sam cómo le odiaban.


  —¡Cobardes! —gritó—. Ya os daré después a vosotros.


  Estas palabras hicieron temblar a muchos.


  —Después no podrás meterte con nadie —dijo Ike—. Todas tus bravuconadas terminarán aquí. Di a tus hombres y a Frank Harriman, si está aquí, que les juego diez mil dólares.


  —Acepto la apuesta —gritó Harriman—. Mi palabra es ley. Si pierdo pagaré. Si pierdes me cobraré en el bosque. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Yo también me cobraré en el bosque si se negase a pagar, como los cobardes.


  —No se preocupe, patrón —dijo Sam—. Cobraremos.


  —De momento sólo lo harás tú —dijo Ike.


  Las carcajadas pusieron nervioso a Sam.


  —Si os hace gracia este fanfarrón pronto tendréis que pelear también vosotros conmigo.


  —¿Cómo va a ser la pelea? —preguntó Ike.


  —Ya he dicho que te voy a destrozar. Eso indica que prefiero sentir romperse los huesos bajo mis puños. Será una música que hará reír otra vez a todos éstos. Y no se dará por terminada la pelea ni aunque te declares vencido. Será a juicio del vencedor.


  —No pareces hombre de sentimientos —repuso Ike— y me alegra que lo expongas con esta claridad. Así no sentiré remordimientos. Te pidió Margaret por creer que sería un muñeco en tus manos, que no pelearas conmigo y golpeaste a ella insultándola. Eres un cobarde.


  Sam quedóse mirando a Ike.


  —Puedes decir lo que quieras. Es lo último que hablarás. Te voy a matar.


  Al decir esto saltó como un tigre.


  De haber cogido con este terrible golpe a Ike le habría derribado.


  Con habilidad esquivó Ike la acometida diciendo:


  —Mal principio. Empiezas a perder la serenidad. Eso indica que no estás tan seguro de tu éxito. Lo cifras todo a la traición.


  —Habla, habla; pronto dejarás de hacerlo.


  Muchas gargantas animaban a Sam.


  Ike calculó que si esquivaba a Sam en los primeros minutos esto despertaría al capataz de Harriman, poniéndole a su disposición.


  Se tambaleaba Sam a cada golpe fallado, y como supuso Ike, esto le desesperaba.


  —Hay que medir mejor las distancias —dijo burlonamente.


  —Pelea, cobarde, pelea.


  —Estás cansándote —dijo Harriman—; no le dejes conseguirlo.


  —La pelea es entre ellos —gritó León—. Puede pelear conmigo. Pronto, defiéndase.


  La actitud de León asustó a Harriman, que palideció intensamente.


  Inclinado sobre sí, León esperaba a que Harriman moviese un solo músculo.


  —He hecho una advertencia a mi capataz. No he querido ofenderte con ello.


  Los gritos de ánimo a Sam distrajeron a León.


  Atendió, como los demás, a la pelea.


  Ike seguía esquivando los golpes de Sam, que cada vez perdía más la serenidad.


  Cuando creía que podía atraparle saltaba y sus manos se cerraban sobre el vacío más desesperante.


  —Sigues sin saber calcular la distancia —le gritó Ike de nuevo.


  Comprendió éste, sin embargo, que la resistencia física de Sam debía ser extraordinaria y decidió esquivar y golpear a la vez.


  En una de las acometidas de Sam, metió Ike entre los brazos de él su puño, que encontró la boca del fortachón capataz.


  Un alarido de rabia vibró en la calle.


  Sam sintió la sangre entre sus dientes.


  Su cuerpo habíase tambaleado al terrible impacto.


  Comprendió ya tarde que se las había con un astuto luchador y tan fuerte como él.


  Se lanzó más furioso aún para encontrarse con una serie de golpes en el estómago y en la barbilla que le echaron hacia atrás.


  Entonces fue Ike quien atacó, pero sin fallar uno solo de sus golpes, que colocaba científicamente en los sitios más vulnerables de aquel enorme cuerpo.


  Sam acusaba el castigo batiéndose en retirada y tratando de cubrirse de golpes tan eficaces y dolorosos.


  Los que animaban a Sam empezaron a comprender que no iban bien las cosas para su campeón.


  Tenía los ojos cubiertos de un verdadero río de sangre, que descendía de las cejas insistentemente castigadas por Ike.


  Por ello no veía bien a su adversario y era éste quién colocaba a placer sus potentes puños.


  No comprendía Ike, sin embargo, que pudiera resistir un castigo tan feroz.


  —¡Cerdo! ¡Traidor! —gritaba Sam—. Me has golpeado las cejas para que no te vea pero te mataré.


  —Estás a mi disposición y si confiesas tu derrota no te castigaré más —replicó Ike.


  Saltó Sam sobre su contrario y un grito gutural de feroz alegría salió de su pecho al sentir el cuerpo de su adversario dentro de sus brazos.


  —Ahora verás —dijo.


  Volvieron a gritar frenéticas las enronquecidas gargantas de sus admiradores.


  —Mátale —gritó Harriman—. No le dejes escapar o será él quien te mate a ti.


  Empezaba a oprimir con tina fuerza de oso.


  —Romperé tus huesos —decía con trágica alegría.


  Pero Ike golpeó a la vez con las dos rodillas en el vientre de Sam con tal fuerza, que cayó como herido por el rayo con un alarido escalofriante.


  Ike respiraba con dificultad mientras observaba a Sam en el suelo.


  —Si caigo yo, él me hubiera rematado en el suelo —dijo Ike—. Yo admiro sus condiciones de luchador. Será cruel, pero no es cobarde.


  Sam se retorcía en el suelo entre ayes de dolor e insultos a Ike.


  Éste le observaba atentamente.


  De pronto, en una estirada prodigiosa, Sam alcanzó la pierna de su contrario haciéndole caer.


  No comprendía León de dónde sacaba tanta fuerza ese hombre.


  Pudo colocarse sobre Ike y sus manos se cerraron sobre la garganta de éste.


  El griterío fue enorme entonces.


  El mismo León creyó que sería el final de su amigo.


  Pero Sam tenía su vientre tan dolorido, que al golpearle de nuevo con las rodillas, en una flexión violenta, volvió a caer sin conocimiento.


  Se puso Ike en pie y dijo:


  —Si continúa la pelea morirá aquí mismo. Debemos darla por terminada. Está claro que ya no puede más.


  Así opinaban todos.


  Karriman era el más convencido que de seguir no podría resistir Sam otro castigo igual.


  Muchos leñadores aplaudieron entusiasmados a Ike y elevándole sobre sus hombros le llevaron unas yardas triunfalmente.


  Los amigos y compañeros de Sam acudieron a socorrerle.


  Su aspecto era terrible.


  León se acercó al caído, rodeado de miradas hostiles.


  —Hay que llevarle a una cama y que no se mueva en varios días. No sé si el derrame interno que tiene se corregirá o le producirá la muerte. Sólo puede salvarse con una quietud absoluta.


  Dicho esto pidió unas cuantas cosas para curar las heridas de las cejas, boca y mejillas.


  —No puedo comprender cómo ha podido resistir tanto —añadió—. Un búfalo no hubiera soportado tan terrible paliza. Es un hombre excepcionalmente fuerte.


  —Lo que no comprendo —dijo uno—, es que siendo menos fuerte su contrario haya derrotado a Sam.


  —Estás equivocado. Es menos pesado, pero es más fuerte. Ya lo habéis visto. Sus golpes eran patadas de caballo salvaje. Además, pega con más conocimiento en los puntos débiles del organismo humano. De diez peleas, Ike ganaría todas. Esta vez no le ha valido su fuerza, que es mucha. Y menos mal que Ike es más humano. Según las condiciones de Sam debió matarle. El lo hubiera hecho, sin duda.


  Había que reconocer que esto era verdad.


  Harriman, que escuchaba, guardó silencio.


  Encargó a sus hombres que llevasen a Sam al campamento.


  —Deben dejarlo aquí unos días —medió León—. No se encuentra bien. Le veré dentro de una hora. Es posible que haya necesidad de operar para salvarle.


  —Debía morir, por cobarde —gruñó Harriman.


  —Me hubiera gustado habedle visto a usted frente a Ike —replicó León.


  —Aseguró que podría con él y me ha hecho perder diez mil dólares.


  León sintió náuseas de él, a quien sólo le interesaba el dinero.


  La mayoría de los hombres del equipo de Harriman reconocían que la pelea había sido legal y limpia por parte de Ike.


  No podía acusársele de traición.


  También reconocían que de haber sido al contrario, Sam hubiera estrujado los huesos de Ike hasta matarle.


  Por eso no hicieron nada por vengar a su amigo.


  Harriman protestó por esta pasividad.


  —Debéis disparar sobre él —dijo a uno de sus hombres cuando marchaba.


  Éste le miró con desprecio y no respondió.


  Harriman estaba muy disgustado.


  Como no era buena persona empezó a pensar cómo podría evitar el pago de los diez mil dólares, y llegó a la conclusión de que no había más que un medio: Eliminar a quien tenía que cobrar.


  Sabía, no obstante, que en estos momentos no encontraría quien quisiera hacerlo.


  Harriman tenía casa en Portland y marchó hacia ella, pero tenía que pasar ante los entusiasmados leñadores y madereros que velan en Ike el hombre capaz de enfrentarse al grupo de Harriman.


  Ike había descendido de los hombros de sus admiradores.


  Al ver a Harriman, salió a su encuentro diciendo:


  —Le ha costado caro este asunto. Se encuentra sin capataz por unos días y tiene que pagarme diez mil dólares.


  —Confieso que no lo esperaba, pero no pensaba cobrar un solo centavo en caso de que hubieras muerto.


  —Yo no pienso así. Cobraré hasta el último centavo de la apuesta.


  —Puedes coger árboles de los míos por ese valor.


  —Prefiero llevarme las máquinas de la serrería y lo vamos a hacer ahora mismo. ¿Verdad, muchachos? No creo que llegue a ese valor, pero llevándome toda la maquinaria me consideraré pagado.


  Esto no lo esperaba Harriman.


  Le rodeaban rostros ansiosos, y hostiles.


  —Prefiero pagar en oro y billetes —respondió.


  —Como quiera. A mi me es lo mismo —respondió Ike—. Vayamos entonces a su casa.


  —Tendrás que esperar unos días. No dispongo aquí de esa cantidad. He de, pedirlo al Banco de San Francisco.


  —Bien. Entonces hasta qué llegue nos llevaremos la maquinaria. Vamos.


  Ike marchó, rodeado de sus admiradores.


  Harriman había jugado tan fuerte por tener la más absoluta seguridad de que triunfaría Sam.


  No disponía, en efecto, de esa cantidad, pero si permitía que se llevasen la maquinaria, la lucha, inclinada a sil favor, con los madereros, se vencería del lado de éstos.


  Le quedaba su equipo que no permitiría llegar la madera de los otros.


  —Eso no fue lo convenido —gritó—. Habíamos quedado en cobramos en árboles.


  —Prefiero la maquinaria —respondió Ike.


  —Si os acercáis a la serrería, mis hombres dispararán.


  —Entonces prenderemos fuego a sus almacenes. Harriman estaba seguro de que lo haría.


  —Espera. Pediré a mis amigos lo que me falta.


  Y Harriman entró en el saloon de Humphrey hablando con éste.


  Humphrey no se opuso, pero expresó a Harriman su temor de que hubiese terminado en Portland la hegemonía de su equipo.


  —No te preocupes —dijo—, vendrá otro capataz más competente que Sam. No le quité antes por no disgustarme con él. Es demasiado bruto. La guerra de la madera no se resuelve con los puños.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  No podía perdonar Harriman los diez mil dólares perdidos.


  Culpaba a Sam de ello.


  Éste, reconocido por León transcurrida un ahora, fue encontrado en mal estado.


  —Voy a operarte —dijo—. De no hacerlo morirás en pocas horas. No me miréis así. He sido un buen cirujano. Creo que le salvaré.


  Recogió un estuche que había sido la intriga de Ike y volvió a la casa de Harriman, donde había sido llevado Sam.


  Un dentista que había en Portland le sirvió de ayudante.


  La operación resultó admirable y afirmó que se salvaría.


  Días más tarde, cuando Sam empezó a darse cuenta de las cosas y vio a León como médico suyo, enterándose de haber sido operado por él, dijo:


  —Eres amigo de ese Ike, ¿verdad?


  —Sí, pero no te preocupes. Ahora sólo soy médico y deseo que te pongas bien, sin perjuicio de que cuando te levantes sea yo quien dispare sobre ti a la menor discusión.


  Sam sonreía.


  —Creo sinceramente que no lo merezco. No he sentido compasión hacía nadie y gozaba matando. Ahora pienso, sin explicarme la razón, de otro modo. Incluso no aborrezco a ese Ike. Es curioso, ¿no te parece?


  —Es lógico. Pudo matarte, ya que ésa era tu idea. Yo pude dejarte morir, pero una cosa es pelear llegado el momento y otra todo esto.


  —¡Gracias! Espero que terminemos siendo amigos. Necesitaba una lección como ésta. Ahora medito mucho sobre lo sucedido.


  Pasaron más días y la amistad entre León y Sam iba estrechándose.


  A Harriman no le agradaba esto.


  Había hecho venir a otro capataz no conocido por nadie.


  No era de la corpulencia de Sam, ni mucho menos, pero era frío, sereno y decidido.


  El primer día que llegó a Portland discutió con dos leñadores.


  No hubo ventaja por su parte. Eso lo reconocían los testigos, pero sus manos tan veloces como el viento, demostraron sin duda su peligrosidad como pistolero.


  Ésta fue su presentación oficial.


  Ike, al informarse, supuso que algún día tendría que enfrentarse con él si quería evitar que las cosas continuaran como hasta entonces.


  Solía estar en el campamento la mayor parte de las horas.


  Los otros madereros, de acuerdo con Ike, fundaron una especie de asociación de la que designaron a él presidente.


  Convocó en el saloon de Humphrey a madereros y leñadores, incluso en la convocatoria a Harriman, por tratarse de asuntos que afectaban a todos.


  Harriman consultó con su capataz.


  —Iremos y les haremos saber que no estamos dispuestos a acatar nada de lo que acuerden.


  La respuesta de su capataz satisfizo a Harriman.


  —Yo he de marchar a San Francisco. Voy a establecer sociedad con hombres influyentes en el mercado maderero que empieza a tener importancia. Disponen de barcos propios, que es lo vital. De nada sirve disponer de mucha madera aquí si no se puede transportar.


  —Yo iré a esa reunión. No tema. Me explicaré con claridad.


  La ausencia de Harriman motivó muchos comentarios.


  Se habló de su propósito de unirse con sociedades de San Francisco y con armadores del Este.


  —No es tan tonto como creías —dijo León a Ike.


  —Sí. Es cierto que sabe moverse. Nos arrebatará los mercados, a no ser que ofrezcamos más bajo precio que ellos. Mucho más bajo. No importa si se gana menos. Hay que evitar la estrangulación económica, que es a lo que va Harriman. Estos madereros están asustados y terminarían por vender a Harriman si con ello encuentran seguridad.


  —Será muy difícil evitarlo. Déjales. Podemos dedicamos a otra cosa.


  —No, eso no. Lucharé frente a todos si es preciso. No abandonaré la pelea. Soy un buen luchador.


  León no insistió.


  Llegó el día de la convocatoria y acudieron todos como el día de la pelea entre Sam e Ike.


  En una de las primeras sillas estaba Leman, el capataz nuevo de Harriman.


  Llegado el momento, dijo Ike:


  —Os he convocado porque la madera será la principal riqueza del Noroeste. Todo el Este y parte central de la Unión dependerán de estos bosques para sus barcos y construcciones. Son sin duda, los bosques más extensos y de mejor calidad de la Unión. No debemos luchar entre nosotros, si nos ayudamos hay posibilidades de pingües beneficios para todos. Si como espero llegamos a un acuerdo podremos imponer precios nosotros.


  —No estoy de acuerdo —interrumpió Leman.


  —¿Quieres decirme las razones que tienes para ello? —dijo Ike.


  —Nosotros hemos establecido sociedad con senadores y Bancos del Este y San Francisco. Seremos los únicos que vendamos. Vosotros podéis vendemos a nosotros; claro que a mucho menos precio, o cedemos vuestras parcelas y vuestros equipos. De otro modo no podréis sosteneros. No os dejéis engañar por este muchacho que no conoce estos problemas. ¿De qué os sirve tener madera y aserraderos si no podéis llevarla hasta donde la necesitan? Si os enfrentáis a nosotros, seréis hundidos. Sólo os concedemos esta oportunidad. Tenemos bosques, equipos, dinero y barcos. ¿Qué os ofrece él?


  —Si fuera necesario tendré más barcos que vosotros. Los Bancos del Este, viendo negocio, no dudarán en ayudarnos. Yo iré a establecer acuerdo con ellos.


  —¿Veis? No os ofrece más que promesas. Yo, realidades. Pensadlo bien. El que luche frente a Harriman será hundido. No lo dudéis.


  Ike, como León, vieron el temor en los rostros y estaban seguros de que no podrían sostener la asociación creada.


  —No temáis —dijo Ike—. Si hay que luchar lucharemos, y os aseguro que el triunfo será nuestro, somos más. Poseemos las dos terceras partes del bosque. Si han de ir más lejos a por la madera les resultará más cara. Nosotros venderemos a mitad de precio que ellos. No precisamos grandes ganancias.


  Fue inútil cuanto dijo e insistió Ike.


  La desbandada se originó y fue Leman quien agrupó a todos los madereros excepto a Ike, que hizo constar que lucharía.


  Los que antes estaban casi comprometidos con él, no se atrevían a mirarle.


  Ike sonreía de un modo despectivo a los demás.


  —Ya te lo avisé —le decía León.


  —Lucharé.


  —No nos permitirían bajar la madera por el río.


  —Ya lo creo. Te aseguro que mi madera llegará a la serrería. Tú puedes retirarte también.


  Echóse a reír León, diciendo:


  —No sabes lo que dices. Por eso no quiero incomodarme contigo.


  —Perdóname. Es cierto que estoy excitado y nervioso.


  —Lucharemos, no te preocupes. Pero ¿encontraremos trabajadores?


  —Sí, ya lo verás.


  León no estaba tan seguro.


  Salieron descorazonados de la reunión, pero decididos a luchar.


  Margaret les quiso animar con sus bromas.


  Lo hizo, sin embargo, dándoles la noticia de que estaba todo preparado para la inauguración del hotel.


  Esto sí que suponía alegría para ellos.


  —He escrito a mi hija diciéndole que muy pronto le enviaré dinero para que pueda venir.


  —Debiste decirlo antes y ya tendría el dinero —dijo Ike—. Lo hubiéramos enviado por algún barco que fuera hasta el Este. Ten en cuenta que tardará mucho tiempo. No te hagas la ilusión de que llegue aquí antes de seis o siete meses.


  —Después de tantos años qué importa —respondió Margaret—. Os tengo preparadas vuestras habitaciones independientemente. He sacado tus cosas y coloqué el retrato de esa chica tan guapa en el lugar más visible.


  Ike echóse a reír.


  —Lo tenías muy callado. Es preciosa y parece muy buena. Es lástima que se le mojara. No se lee la dedicatoria.


  Ike pensó en que esto sucedía el día que salió del barco y llovió tanto.


  Dieron las gracias a Margaret por haberles dejado las dos mejores habitaciones del hotel.


  —Esto no está bien —protestó después Ike—. Para nosotros bastaba con otras habitaciones. Éstas pueden darte más dinero.


  Protesta que no sirvió de nada.


  Ella insistió y hubo de someterse.


   


  * * *


   


  La inauguración del hotel fue un acontecimiento en Portland.


  Al día siguiente no había una sola habitación de más.


  Margaret estaba loca de contento.


  Ike, preocupado por el asunto de la madera, marchó al campamento.


  Como León había temido, la deserción de trabajadores fue casi general.


  Esto sí que suponía una dificultad sin solución.


  Pero fue tan elocuente, tan sincero, que consiguió retener a la mayoría.


  León marchó con él. Hombre de gran asimilación, convirtióse en capataz.


  Ike marcharía en busca de mercados y ayuda.


  Primero había que resolver lo del transporte por el río.


  Adquirió rifles, que llevó al campamento.


  Los hombres que se quedaron con él sabían que habría que luchar.


  Si triunfaban serían tan propietarios del negocio como ellos dos.


  Tenía interés en triunfar más que en ganar.


  Iba a demostrar a los cobardes que huyeron de su lado que podía vencerse a pesar de lo que vaticinó Leman.


  Sam, que mejoraba de modo firme, dijo a León:


  —Conozco lo que pasa, podéis contar conmigo. Iré al campamento con vosotros. Después de todo, si aún vivo se lo debo a los dos. Pero la lucha será dura. Harriman es obstinado y hombre inteligente. No debéis despreciarle. Ha ido a San Francisco y vendrá con socios influyentes.


  —También los conseguirá Ike. Los trabajadores lucharán porque es para ellos mismos. En cambio, en el otro lado lucharán para otros y no es lo mismo.


  Sam reconocía que esto era cierto.


  —El problema está en hacer llegar aquí la madera desde el bosque. Os aseguro que no será fácil. Dirán que es suya.


  —La marcaremos de modo que se distinga bien.


  —Ya puedo ir al bosque. Conozco bien esos problemas. Os seré útil.


  Ike, al saberlo, accedió, encantado.


  Fue a visitar a Sam para agradecerle su ayuda.


  Se hablaron como si ya hiciese mucho tiempo que se estimaran.


  Ninguno de ellos hizo alusión a la pelea entre ellos.


  Sam habló de Harriman y del nuevo capataz.


  Ike observó que Sam tenía deseos de combatir a éste.


  Le debía molestar haber sido desplazado de su cargo por Leman.


  El primer día que Sam apareció en el campamento, los leñadores le saludaron con cariño.


  Ike supo preparar el recibimiento.


  Sam les dijo que él se encargaría de vigilar el campamento de Harriman para decirles cuándo iban a ocupar la corriente de agua.


  Pero antes tenéis que tomar posesión de la vigilancia del río en los puntos estratégicos, y un consejo: no titubeéis en disparar a matar. De la primera actuación dependerá todo.


  Los leñadores prometieron obediencia.


  Cuando todo estuvo preparado, marchó Sam al campamento que tan bien conocía.


  Leman salió a su encuentro.


  Le conocían por haber visitado Leman a Harriman en Portland.


  —No puedo creer lo que me han dicho —decía Leman.


  —¿Qué es ello?


  —Que te quedas con esos locos —dijo Leman.


  —Así es, y vengo para avisaros que mañana ocuparemos el río. Enviamos madera a Portland.


  Leman, sonriendo, añadió:


  —También necesito yo enviar madera.


  —Hazlo otro día.


  —Lo haremos mañana también.


  —No culpes a nadie de lo que suceda. Que se enteren bien éstos. Deben obligarte a que seas tú en persona quien realice esa conducción de troncos. Desde aquí es sencillo jugar con la vida de los demás. Ellos me conocen y saben que no amenazo por amenazar.


  Palabras que pudo comprobar Leman habían tenido su influencia en el ánimo de los leñadores.


  Conocían, en efecto, a Sam.


  El hecho de quedarse con Ike hizo dudar a muchos.


  Sus amenazas crearon un ambiente de temor que no era fácil a Leman hacer que desapareciera.


  —Tenemos que evitar ese envío —dijo.


  —Nos apostaremos en lugar a propósito y…


  —No conoces a Sam. Esos lugares están ya tomados por ellos y dispararán a matar tan pronto como nos acerquemos.


  —No lo harán si nosotros lo evitamos.


  —¿Y cómo?


  —¡Tenéis miedo de Sam!


  —Para convencernos de nuestro error procura ser tú quien intente evitar ese traslado.


  Leman se mordió los labios. Las palabras de Sam estaban dando su fruto.


  —Yo no necesito ir personalmente; soy el capataz.


  —No sigas —le interrumpió un leñador—. Me iré a trabajar con Sam. El es siempre el primero en realizar estas cosas.


  Esto podía cundir.


  Leman, del modo más frío, disparó sobre él.


  Los demás interpretarán el aviso que esta muerte suponía.


  Sin embargo, el capataz no estaba tranquilo.


  Pensó que esto debía haberlo hecho con Sam.


  Dio órdenes de marchar a los sitias dominantes del curso del río.


  Horas más tarde recibía la noticia de que habían muerto cuatro de sus hombres.


  La guerra estaba provocada.


  El enemigo demostraba estar dispuesto a todo.


  —Y ahora —le dijeron varios leñadores—, tendrás que ir tú con nosotros. Vas a conocer a Sam.


  Tuvo que reconocer que sería una gran torpeza insistir.


  Y la conducción de troncos se hizo sin dificultad hasta Portland. Los madereros que se asociaron con Leman quedaron extrañados al ver la ciudad a los hombres de Ike.


  Extrañeza que se convirtió en asombro cuando supieron que habían clasificado mucha madera transportada.


  Clasificación que duraría varios días más y que habría de dar trabajo a la serrería.


  El barco que poseía Ike, aunque no grande podía prestar un gran servicio.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Aconsejó Sam que puesto que había tanta madera cortada, continuara la vigilancia armada y se enviaría madera durante más días.


  León accedió gustoso. Tenía deseos de pelea.


  Así durante una semana no llegó a Portland por el río Willamette más madera que la enviada por el equipo de Sam.


  El aserradero tenía trabajo para varias semanas.


  Algunos madereros afirmaban que Sam, unido a Ike, derrotarían a los otros por un medió que dio siempre buenos resultados: el terror.


  Los cinco cadáveres llevados a Portland para ser enterrados hizo temblar a los madereros que desertaron de las filas de Ike.


  Leman no conseguía hacerse con la serenidad de sus hombres.


  Fue el primer choque.


  Transcurrieron varias semanas.


  Ike había marchado con el barco.


  No quiso que León le acompañase. Era necesario en el campamento.


  Buscó a dos marinos en los muelles de Portland, en la parte del Columbia.


  Con éstos el viaje sería mucho más rápido.


  El hotel seguía teniendo el mismo éxito, habiéndose convertido en el restaurante de moda, aun siendo el más caro.


  Margaret no aparecía jamás en público.


  Esto disgustó a Humphrey, que fue varias veces con ánimo de humillarla.


  Los comentarios que escuchaba sin cesar sobre el negocio que estaba haciendo Margaret le hacían perder la razón.


  Poco a poco fue haciéndose a ello.


  La lucha entre Sam y Leman estaba pendiente del regreso de Harriman.


  Necesitaban barcos para transportar la madera ya cortada y preparada a las medidas más solicitadas.


  Ike iba pensando en que podía pagar de su dinero los primeros fletes de los barcos y depositar la madera en San Francisco.


  Encontraría casas comerciales que le ayudasen.


  Por eso estaba deseando llegar a la gran ciudad que crecía de un modo veloz y él la había visto casi como una aldea.


  Pero a los dos días de salir de Portland no le gustó la actitud de los marineros.


  Creyó ver en ellos algo muy extraño.


  —Es la nave más marinera que he conocido —decía uno.


  —Y una de las más veloces —añadió el otro.


  —Podría hacerse un gran negocio entre San Francisco y los puertos del noroeste. Allí pagan todo muy caro. ¿Hace mucho que tienes esta nave inscrita a tu nombre?


  Ésta fue la pregunta que hizo ponerse en guardia a Ike.


  Sin duda estaban planeando quedarse con la embarcación.


  Para ello solo tenían un medio: matarlo a él:


  Esto no sería difícil. Una vez muerto, al agua y entonces el barco sería de ellos.


  Respondió, mintiendo, que sí y que sus socios estaban en San Francisco esperándole.


  Esto contuvo de momento a los dos marinos.


  Pero poco a poco fueron reaccionando.


  En la conversación de los días anteriores no había dicho nada de esto y sí que necesitaba para su negocio de madera conseguir algún barco de mayor tonelaje que fuera hasta Portland.


  La actitud de los dos hízose más extraña aún.


  No podían hablar entre ellos porque Ike les vigilaba, pero como éste iba a popa, en el timón a veces, ya que se relevaba, aprovechaban para charlar.


  Ike pensó en lo difícil que seria para él navegar solo, pero confiaba en llegar a San Francisco.


  Supondría más trabajo, pero si amarraba el timón mientras dormía y el viento no cambiaba mucho, podría llegar sólo a la «ciudad del oro».


  Los otros querían contar con su ayuda hasta poco antes de llegar.


  Llegada la hora de su descanso por la noche, tercera de su viaje, echóse a dormir con un «Colt» debajo de la almohada, en el camarote.


  Había una cosa que era corriente en los marinos. Éstos no llevaban armas.


  A pesar de su miedo, durmió varias horas.


  Al despertar empezó a dudar. Podía estar equivocado. Pero pronto confirmó que no se equivocaba.


  Con el sextante estuvo hallando la situación y dijo como explicación:


  —¡Vaya! Hemos navegado bien. Estamos muy cerca de San Francisco.


  —Es extraño —respondió uno de ellos—. Debes estar equivocado. Acerquémonos a la costa para convencemos.


  Eran marineros más que marinos. No sabrían dar rumbo acertado en mar abierto y mucho menos saber dónde se encontraban en cualquier momento.


  Pero costeando podrían llegar con facilidad a los puertos del noroeste.


  Bastaba con no perder de vista la costa.


  Nada decía de sospechoso el querer acercarse a la costa, ya que eso lo podrían hacer ellos con sólo doblar el timón dirigiendo la nave a babor hasta encontrar tierra.


  Llegada la guardia de timón a cargo de Ike, los otros dos prepararon la comida.


  Ike les vigilaba con atención y disimulo.


  No encontró de sospechoso en ellos nada más que hablaron más bajo que otras veces.


  A la distancia en que estaban no podría enterarse de todos modos, pero lo hicieron más bajo que de costumbre.


  Volvió la caña con rapidez.


  —¿Qué pasa? —dijeron ellos.


  —Vamos a tierra. Debemos estar cerca, de San Francisco.


  Esto precipitaría las cosas de ser ciertos los propósitos que temía.


  —Allí se ve un barco —dijo el otro—. Debemos estar cerca, es cierto.


  Los dos caminaban como si pasearan hacia el timón.


  Las gaviotas volaban describiendo figuras alrededor de la nave.


  Ike desenfundando un «Colt» disparó sobre una de ellas, cayendo ésta muerta sobre cubierta.


  Los dos se detuvieron mirándose extrañados.


  —Buena puntería. No había visto disparar así —dijo uno—. Me dejas disparar a mí, no debe ser fácil, ¿verdad?


  —Es muy difícil. Fijaos si ha sido herida en el pecho o en la pechuga.


  Mientras ellos retrocedieron a por la gaviota, Ike, con rapidez, descargó un «Colt» y lo metió en su funda.


  —Tenías razón —dijeron al volver a popa—. Está muerta con un disparo en la pechuga.


  —Es muy difícil; lo comprobaréis vosotros.


  Se acercaron a Ike y éste tendió, inclinado hacia abajo, un «Colt».


  El que lo cogió no esperó más.


  Una vez empuñado, disparó contra Ike.


  Éste ya no podía tener dudas y se echó a reír.


  —Sois dos cobardes —dijo al tiempo de disparar con el otro sobre ellos.


  —No queríais perder más tiempo —dijo mirando a los cadáveres—. ¡Cuánta cobardía hay en el mundo!


  Cogió los cadáveres y los echó por la borda.


  Los cambios de viento le hicieron perder tiempo.


  Pero llegó a San Francisco.


  No existían aún muelles propiamente dichos. Eran provisionales, pero pudo atracar a uno de ellos por conducto de otro barco.


  Esto es, atracó a un barco que lo estaba a su vez al muelle.


  Saltó a tierra cruzando por la cubierta desierta de la otra embarcación.


  Paseó por la ciudad leyendo todos los letreros que había sobre las puertas.


  El nombre de uno de ellos le hizo recordar algo que no se concretaba en la memoria.


  Decía este letrero: «Stempson y Cía. Armadores. Nueva Orleáns-San Francisco».


  Iba a entrar decidido, cuando vio a través de una ventana a Harriman.


  Esto indicaba que se le había adelantado.


  Encogióse de hombros y buscó otra agencia que tenía que existir.


  Pensando en quién sería ese Stempson que lo recordaba algo, caminó hacia los muelles en embrión.


  La ciudad, en cambio, seguía creciendo a un ritmo de vértigo.


  Y se encontró, cuando menos lo esperaba, y sin previo propósito, ante el saloon o bar, frente al cual salió aquella muchacha que recordaría en el acto si la viese.


  Miró hacia los barcos y pensó que si no seguirían utilizando el mismo medio de buscar dotaciones para viajes a Oriente, que no querían realizar las tripulaciones normales.


  Con cierto temor y no sin escudriñar de reojo, entró en el saloon.


  A esa hora había cierta tranquilidad, aunque no faltaban clientes que le miraron con despectiva indiferencia.


  Pidió un doble de whisky.


  Bien lo necesitaba.


  —¿No podría conseguir dos marineros? —preguntó al barman.


  —¿Para Oriente?


  —No, para Portland.


  —Encontrarás a cientos. Todos quieren ir hacia el río Umatilla y el Snake. Dicen que hay mucho oro. Los encontrarás sin necesidad de pagarles. Creí que era para Oriente, eso es más difícil.


  —Aunque también se conseguirá, ¿no?


  Ike reía.


  —Cuestión de cantidad. Ahora ya no es tan fácil hacer levas. Los sabuesos se meten en todo y es preciso obrar con cuidado, pero no te preocupes. Encontrarás todos los que quieras.


  —¿Dónde está esa muchacha morena tan guapa que antes venía por aquí?


  —No sé a quién te refieres. Esas señas coinciden, con varias. Ven esta noche por aquí. Imagino que te refieres a Dolly, que ya no viene por esta casa. Ha prosperado. Está en El Dorado.


  Marchó Ike del bar para seguir buscando una agencia marítima.


  Encontró dos, pero no poseían barcos propios y no sabían cuándo podrían enviar uno a Portland.


  Le dijeron que los puertos del noroeste no les interesaban porque las dotaciones desertaban.


  Recordó los barcos abandonados en Bellingham.


  Vio cruzar la bahía una hermosa fragata y calculó la madera que podría transportar un barco como aquél.


  Fijóse detenidamente en él y de pronto empezó a dar saltos de alegría como si fuese un niño.


  —Es la Cóndor —dijo en voz alta, y corrió hacia los muelles a los que se dirigía la nave.


  Tardó mucho en llegar al sitio deseado.


  Había muchos curiosos contemplando la embarcación.


  Era una de las de mayor tonelaje que se veía por allí.


  No atracaba, sino que fondeó.


  Pronto salieron de sus costados dos botes cargados de personas.


  Mezclado entre los curiosos, esperó el desembarco de los marinos.


  Cuando llegaron, comprendió Ike que no era curiosidad por el barco ni admiración a su bella línea.


  Preguntaban si iba hacia el noroeste.


  La negativa rotunda de los marinos, disolvió a los curiosos.


  Ike marchó detrás de algunos marinos.


  Por los galones que uno de ellos llevaba en la bocamanga era de suponer que se trataba del capitán de la nave.


  Éste estuvo en una agencia marítima que Ike no había visto. Después marchó con uno de la agencia hacia una casa.


  Estuvo esperando pacientemente a que saliera.


  Por el tiempo que tardaron, supuso Ike que habían comido y esto el hizo pensar en que él no lo había hecho.


  Regresaron a la agencia. Allí se unió al capitán otro marino y los dos marcharon hacia el centro de la ciudad.


  Entraron en un saloon. El más lujoso de la Unión.


  Era El Dorado.


  Les siguió Ike.


  Las mujeres rodearon a los marinos sin hacerle a él ningún caso.


  Entre éstas descubrió en el acto a la llamada por el barman del muelle, Dolly.


  Dejó que los marinos ocupasen una mesa.


  El marchó hacia el mostrador.


  Poco a poco fueron abandonando a las mujeres, y la mesa de los marinos quedó con ellos dos solos.


  Ike pidió más whisky seco, aunque tenía más hambre que ganas de beber.


  Pasó cerca de él Dolly y la llamó por su nombre.


  —No recuerdo haberte visto antes de ahora —le dijo ella—. ¿Cómo sabes mi nombre?


  —Fíjate bien en mí. Mi estatura no es muy corriente, ¿verdad?


  —Es cierto, pero no te recuerdo, ¿invitas?


  —En realidad, mi invitación debiera ser de otro tipo. Por ejemplo, llevarte al muelle y hacerte caer al agua con un buen lastre en los pies.


  Iba a retirarse Dolly, pero la cogió Ike con fuerza.


  —¡Suelta, bruto; me haces daño!


  —¿Recuerdas una noche que paraste a un joven alto para distraerle mientras unos hombres le golpeaban por detrás para llevarle a mi barco?


  Dolly se puso lívida.


  —He estado alimentando durante meses mi ansia de venganza —siguió Ike.


  Retrocedía la muchacha, contenida por la férrea mano de Ike.


  —Me haces daño —dijo otra vez.


  —¿Cuánto te dieron por ese trabajo?


  —Diez dólares —confesó Dolly.


  —Como yo fueron otros. Muchos murieron a manos de los cobardes oficiales, y eres tú la responsable de esas muertes. He venido dispuesto a vengar esas víctimas.


  —Yo te diré quién me encargó que lo hiciera. Yo no comprendía el mal que os hacía. Creí que no tenía tanta importancia. Lo he sabido después. Fue Colbert. El se dedica a eso.


  —Iremos a verle. Ahora toma lo que quieras. No sé la razón, pero no me decido a castigarte.


  Dolly se abrazó llorando a Ike.


  —¡Gracias! —le dijo—. Comprendo que merecía un buen castigo.


  El barman se acercó a ellos diciendo:


  —¿Es tu hermanito que ha venido de China? No llores tanto, mujer.


  Después de unos minutos, dijo Ike:


  —¿Ves aquel marino? Me refiero al que lleva más galones.


  —Sí. Es conocido aquí. Le llaman el capitán Martyn.


  —Pues acércate y dile que deseo hablar con él. Que venga aquí.


  —No te hará caso. Son muchos los que como tú intentan ir en su barco. Dicen que es el más bonito de cuántos vienen a San Francisco. Mañana vamos a ir a verle. Ha prometido enseñárnoslo.


  —Ve y díselo.


  —¿No quieres que bailemos primero? Eso me demostrará que, en efecto, me has perdonado.


  —Después, primero quiero ver a ese capitán.


  Ike, sentado en un taburete ante el mostrador, lleno de bebedores, esperó:


  Dolly acercóse al capitán Martyn, diciéndole:


  —Capitán Martyn. Un amigo mío desea hablarle.


  —Lo siento, muchacha. Estoy aquí para divertirme, que vaya al barco o a la agencia.


  —El insiste, no ha querido ni bailar conmigo.


  —Ya te han dicho que no —gritó el otro marino.


  Asustada por la actitud de éste, se retiró Dolly dando cuenta a Ike del resultado de su gestión.


  —Ya te lo decía —comentó—. Me han dicho que vayas al barco o a la agencia.


  —Dile que es urgente.


  —No. Su acompañante sería capaz de pegarme.


  —Hazme ese favor. Es que quiero hablar con el capitán sin que se entere el otro.


  —Es inútil, no vendrá. Déjalo para mañana y baila ahora conmigo.


  Insistió Ike hasta convencer a Dolly.


  El acompañante del capitán, irritado, fue quien dijo:


  —Ya te hemos dicho que no queremos hablar con él. Así que déjanos tranquilos.


  El encargado del saloon, que oyó estas palabras, se acercó.


  Cuando supo lo que sucedía, dijo:


  —No has debido insistir. Estás molestando a estos señores. Pide perdón y retírate. Ahora me encargaré de ese amigo tuyo.


  Dolly obedeció y el encargado, acompañado de ésta, se encaró con Ike.


  La muchacha confesó al encargado que tenía que estar muy agradecida a Ike.


  El encargado hizo señas a dos empleados, que acudieron en el acto.


  —Inviten al joven que indique Dolly a que abandone este local.


  Ike se puso en pie y respondió:


  —He pagado como todos…


  —Está molestando a unos clientes distinguidos —replicó el encargado.


  Como éste lo hizo en voz alta, los curiosos se agolparon.


  El acompañante del capitán se acercó también.


  —¿Por qué has de insistir en vemos?, ¿qué querías?


  Miró Ike al marino y respondió:


  —Es con el capitán Martyn con quien deseo hablar, no con usted.


  —No podrás hacerlo. Tienes muchas cosas en qué pensar. Y si lo que buscas es trabajo en el barco, será mejor que no pierdas el tiempo.


  —Creo que el encargado en admitir personal es Martyn, no usted.


  —Pero, Ike —exclamó—. Perdona, no sabía que eras tú. ¿Por qué no diste tu nombre?


  —Capitán, he dicho a este muchacho que no admitimos personal, espero que no me deje en evidencia —dijo incomodado el otro marino.


  —¿Me permite que antes de decidir le presente a este muchacho? —dijo el capitán.


  —Supongo que es conocido suyo, pero la dignidad del cargo…


  —No continúe. Está complicando las cosas con su intransigencia.


  —Como primer oficial tengo autoridad para…


  —Déjele, Martyn. Quisiera hablar con usted.


  —¡Qué insolente!


  —Déjame que le presente a este muchacho. Es Ike McKeight, propietario del barco en que los dos navegamos.


  Todos los que escuchaban miraban con admiración a Ike.


  El encargado del salón marchó avergonzado.


  El primer oficial pidió perdón de un modo que produjo náuseas a Ike.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XI


   


  Dolly, que iba a ser sancionada con la expulsión, cuando supieron que Ike era el dueño de la nave más bonita que visitaba San Francisco, cambió todo para ella.


  Debía ser atenta y amable con Ike.


  El capitán Martyn escuchó el relato de Ike.


  Después le dio noticias de su familia, que Ike agradeció con entusiasmo.


  Supo que en su casa le creían metido en las minas.


  Su padre estaba arrepentido de aquella discusión que motivó la marcha de su casa y deseaba tenerle otra vez con él.


  Los astilleros necesitaban una mano joven para atenderles como era debido.


  La fragata Cóndor estaba inscrita a nombre de Ike, como otros barcos más de la misma importancia.


  No podía negarse el capitán Martyn a lo que Ike solicitaba.


  En las agencias sabrían comprender la razón de su cambio de actitud.


  El primer oficial estaba asustado.


  Si Ike quería, podía quedar desembarcado allí mismo.


  Tanto se disculpaba de su actitud en el saloon que ya cansaba.


  Ike se hallaba muy contento porque podía llegar a Portland con el barco mayor que habían visto por allí.


  Visitó con Martyn la agencia y disculpó al capitán.


  Todo esto al día siguiente.


  Por la tarde estuvieron en el saloon.


  Dolly salió al encuentro de Ike.


  Éste invitó a sus amigos y a Dolly a champaña.


  El encargado se frotaba las manos de satisfacción.


  Ike recordó lo de Stempson y Compañía y preguntó a Martyn:


  —¿Quién es Stempson el armador?


  —No le conozco, Ike. ¿Cuáles son sus barcos?


  —No lo sé. Es que creí que sería algún armador de por allí.


  —No oí nunca su nombre.


  No se habló más de ello.


  Pidió a Dolly las señas de Colbert.


  No quería salir de San Francisco sin castigar a ese cobarde negociante de carne humana.


  Para comprobar su culpabilidad contaba con la ayuda de Martyn.


  Éste no podía negarse a ello.


  También el primer oficial, en su deseo de congraciarse con Ike, dijo que ayudaría.


  Ike, considerando que sería mejor no comprometer a Martyn, aceptó la ayuda del primer oficial y marchó con él al encuentro de Colbert.


  Éste tenía, como era de suponer, el salón donde había estado Ike.


  Esto obligaba a que fuera sólo el primer oficial para proponer la operación.


  Lo hizo tan bien él marino, que Colbert afirmó que podía contar con todos los hombres que necesitase, pero eso sí, debía entregar a cincuenta dólares por cada uno.


  Colbert indicó, que estaba de acuerdo en la cantidad e incluso en el modo de pagar.


  Cuando estaban terminando de ponerse de acuerdo entró Ike, a quien conoció el barman, diciendo:


  —¿Encontraste a Dolly?


  —Sí.


  —¿Es que conocías a Dolly? —preguntó Colbert.


  —Sí. Una vez fue muy amable conmigo para facilitar la labor a unos cobardes que me golpearon a traición para llevarme a un barco que iba a Oriente. Me ha dicho que un tal Colbert de aquí fue quien le daba diez dólares por este trabajo.


  —¡Falso! ¡Eso es falso! —gritó Colbert.


  Ike había gritado intencionadamente para que le oyeran los testigos.


  —Yo no miento jamás.


  —Tienes razón, muchacho. Me estaba proponiendo ahora que si no tengo dotación, por cincuenta dólares cada uno, me facilitaba él —dijo el marino.


  Colbert miró can odio a éste.


  —¿Sabes cuántos hombres mueren por tu culpa en esas levas que haces? —decía Ike a Colbert.


  —Yo no sé nada de todo eso —dijo Colbert.


  —No lo niegues —insistió el marino—. Me lo estabas proponiendo hace un momento a mí.


  Púsose en pie Colbert y dijo:


  —Sois unos cerdos que estáis de acuerdo para comprometerme ante todos éstos.


  —Eres un cobarde. Me golpeasteis primero vosotros aquí y luego en el barco muchas veces…


  —Te voy a dar yo a ti para que mientas como lo estás haciendo.


  Pero Ike, poniendo en juego sus puños, golpeó a Colbert, llevándolo de un lado al otro del salón.


  El barman contemplaba la pelea sin pestañear.


  No quería meterse en eso.


  Había dicho muchas veces que habría de llegar un día que alguno de los reclutados así, volvería dispuesto a vengarse.


  Convencido Colbert de su manifiesta inferioridad, cometió la torpeza de querer terminar el asunto por conducto de las armas.


  El primer oficial abrió los ojos con sorpresa y espanto.


  La rapidez y seguridad de Ike eran cosas que no esperaba.


  Los testigos, sin hacer comentarios, consideraron justo lo acaecido.


  —No pensaba matarle —dijo Ike—. Sólo quería darle una paliza como recuerdo de su cobardía, pero si no disparo lo hubiera hecho él.


  —No creí que pudiera dispararse tan rápidamente un «Colt» —confesó el primer oficial.


  —Viviendo entre aventureros hay que ser rápido, de lo contrario está uno a merced de ellos.


  Salieron sin que los molestaran y marcharon a reunirse con Martyn.


   


  * * *


   


  La entrada de la Cóndor en el Columbia, a pesar de la anchura del río, no era cosa sencilla.


  Acudían numerosos curiosos a contemplar el hermoso barco.


  Tanto Martyn como el primer oficial Stevens, tenían instrucciones para que no se supiera a bordo su verdadera personalidad y que en Portland se extendiese.


  Tuvieron necesidad de entretenerse demasiado.


  Frank Harriman había llegado con un barco de no mucho tonelaje, acompañado de uno de los consejeros de la compañía armadora.


  Iba una mujer joven con ellos.


  Como la casa de Harriman no reunía condiciones de comodidad para miss Stempson, decidieron llevarla al hotel de Margaret.


  Ésta, que tenía todo ocupado, iba a negarse, pero al lijarse en la joven, cambió de idea, y por tener autorización de León, puso a ésta en el cuarto de él.


  Cuando León viniera del campamento podía ocupar la de Ike.


  Los madereros fueron reunidos por Frank Harriman para comunicarles que había conseguido asociar a ellos a la firma Stempson y Cía., de Nueva Orleáns y San Francisco.


  Después, y confirmando estas palabras, míster Raynolds, consejero de la casa naviera, ofreció un buen servicio de barcos para llevar la madera hasta el Este.


  Para Harriman fue una mala noticia saber que Sam estaba con Ike y León, así como las bajas sufridas y el hecho de que transportaban la madera siempre que se les antojaba.


  —En realidad no he querido pelear mucho —decía Leman—, porque así tenemos más madera preparada. Tendrán que vendernos a nosotros cuando vean que no pueden llevársela de aquí.


  Raynolds estuvo conforme con Leman.


  Miss Joan Stempson no quería saber nada de estos asuntos que no le interesaban.


  Había ido a Portland con otra finalidad.


  Margaret, que estaba demostrando ser una perfecta hotelera, trató de ser simpática con miss Stempson.


  Al segundo día dijo a la joven:


  —No comprendo cómo ustedes se han avenido a destruir, de acuerdo con el granuja de Harriman, a unos honrados madereros.


  Confesó Joan que no sabía nada de lo que Raynolds y los agentes de San Francisco trataron con Harriman.


  Esto animó a que Margaret refiriera toda la historia desde que Ike llegó a Portland.


  —Fíjate cómo serán de nobles —añadió al final— que hasta el propio Sam, que era el terror de esta región, una vez curado de las lesiones que Ike le hizo, ha ido con ellos. Si no pueden sacar la madera tendrán que claudicar a Harriman. Yo sé que no lo harán, pero habrá peleas y muertos.


  —Hablaré con Raynolds —prometió Joan.


  Y lo hizo, en efecto, pero éste replicó violento:


  —Tú no entiendes de estas cosas y será mejor para todos que permanezcas alejada. Ya me encargo yo de ello. Ésa es mi misión.


  —Estás ayudando a unos granujas. Me lo ha dicho Margaret y yo creo en esta mujer.


  —¿Sabes quién es esa mujer? No quiero que hables con ella. Ha sido…


  —Lo sé. Una desgraciada. Eso es lo que ha sido. Ha luchado por su hija, que pronto llegará para satisfacer un deseo de hace muchos años. Los hombres contra quienes luchan Harriman y los suyos son dos magníficos caballeros que sacaron a Margaret de donde estaba para instalarle este hotel y que pueda ser feliz al fin con su hija.


  Raynolds echóse a reír de un modo cínico.


  —Ésta es la leyenda de ella. La verdad es que es la amante de ese Ike.


  —Estás equivocado. Le quiere como a un hijo o como a un hermano pequeño. Eso es una falsedad de un tal Humphrey que es el dueño del salón donde ella trabajaba.


  —No quiero que hables más con esa mujer.


  —Raynolds, estás equivocando el sistema de trato conmigo. No es así como conseguirás avanzar en mi estimación.


  —Lo que tienes que hacer es casarte cuanto antes. Una vez casados no discutiremos tanto. Todos mis desvelos son por tu bien —decía Raynolds con mimo.


  —No me gusta este negocio y te advierto que me opondré a él. No olvides que hasta que mi padre no aparezca soy yo quien preside la compañía.


  —Tienes que convencerte, desgraciadamente, que tu padre murió y soy tu tutor oficial y tu prometido. Era deseo de él que nos casáramos y por eso impuso la cláusula de que sólo heredarías casándote conmigo. Me estimaba como a un hijo.


  —Todo ello sigue pareciéndome muy extraño. No tenía un buen concepto de ti. Sabía tu inclinación hacia mí y no le agradaba. Decía que sólo buscabas mi dinero porque estabas arruinado. No lo comprendo.


  —Has visto los documentos y no me negarás que la firma es de tu padre. Así lo han admitido todos.


  Joan guardó silencio.


  Raynolds seguía en el barco.


  Al marchar éste confesó Joan a Margaret la discusión tenida con él y aseguró que cuando llegase a Norfolk convencería al consejo para no ayudar a Harriman.


  Vino Raynolds a buscarla para ir a divertirse, pero ella se negó a salir.


  Negativa que por esperarla Harriman con Leman y el capitán del barco le disgustó mucho.


  —No he venido a divertirme, tú lo sabes. He venido en busca de noticias de la muerte de mi padre. Dijiste que desde aquí estaba cerca el lugar donde está uno de los oficiales del barco en que vino. No me interesan, tú mismo lo has dicho, los asuntos de ese grupo de cobardes a los que deseas ayudar.


  —Es un buen negocio para la compañía. Las disputas entre ellos tampoco me interesan.


  —Confiese —dijo Joan— que me alegraría os derrotase ese muchacho.


  —No encontrará barcos que lleven su madera en cantidad suficiente. Sabemos que estaba en San Francisco haciendo gestiones pero no ofrece garantías a nadie.


  —¿Y este Harriman las ofrece?


  —Nos entrega la madera y repartimos en los beneficios además de pagar los fletes.


  —Sí. Eso debe ser un buen negocio, no lo niego, pero lo que me interesa es encontrar a Smith. El tiene que saber lo que sucedió.


  —Está más al norte. Anda por el Fraser, ya en el Canadá.


  —Iremos con el barco hasta allí. Es lo que dijiste.


  —Pero estos hombres confían…


  —No me interesa en lo que confíen. Quiero encontrar a Smith —gritó Joan.


  —No será fácil. Hay millares de mineros…


  —No hablaste así en San Francisco. De haberlo hecho no habría autorizado este viaje. Eres un tramposo y un embustero, Raynolds.


  —No debes disgustarte conmigo, yo sólo me desvelo por la compañía que son nuestros intereses. Casémonos aquí y vamos los dos solos hasta el norte en busca de Smith. De otro modo, no está bien que viajemos juntos.


  —Eres muy hábil, Raynolds, pero no caeré en la trampa. Diré al capitán que me lleve.


  —No te obedecerá —dijo Raynolds—. Te lo advierto para evitarte la violencia.


  —Cada día te desnudas más y tu alma me produce náuseas.


  Raynolds marchó incomodado.


  Margaret, que, sin proponérselo, oyó la discusión, dijo:


  —No me gusta ese hombre, no me gusta.


  —Ni a mí tampoco. Un presentimiento me dice algo que no sé concretar y que me asusta. Todo su interés es casarse conmigo. Debe estar arruinado y lleno de trampas, pero no lo conseguirá. No me importa la herencia si ha de ser a cambio de ese miserable. Le observo minuciosamente y es de una ruindad enorme.


  Margaret se decidió al fin al decir:


  —Tú amas a Ike, ¿verdad?


  —¿A Ike? Si no le conozco.


  —Déjate de disimular ante mí. Ven.


  Llevó a Joan al cuarto de Ike.


  Joan lanzó un grito agudo.


  Acababa de ver su propia fotografía.


  —Esta eres tú —dijo Margaret.


  —Sí, y es una fotografía que envié a mi padre hace unos años. No comprendo…


  Margaret se sintió arrepentida de lo que había hecho.


  —Yo creí que eras su novia. Le he dicho muchas veces que eres muy bonita…


  —¿Qué decía él?


  —Se sonreía, pero no me dijo jamás nada. Fui yo quien lo puso ahí. El no se opuso.


  —No comprendo esto, Margaret. Sería horrible que hubiese sido ese muchacho quien mató a mi padre.


  —No es posible. Eso lo aseguro poniendo mi cabeza como garantía. Escucha. Te referiré su odisea que me la refirió León varias veces.


  Cuando terminó de hablar Margaret, dijo Joan:


  —¿Has dicho que el capitán que encontró muerto se llamaba Barkley?


  —Así me parece que dijo León que se llamaba.


  —Entonces lo encontró en el barco. Era nuestro, y mi padre salió con Barkley para ir hasta Junneau, en Alaska. Iba a montar allí una agencia. He de ver a ese muchacho. Que no se entere Raynolds que hay una fotografía mía aquí.


  —Tiene otras más; las guardé aquí.


  Y Margaret sacó las fotografías y cartas.


  Joan lloraba convulsivamente.


  —Son mis cartas escritas a mi padre.


  Margaret abrazó a la muchacha, consolándola.


  —Puedes estar segura de que él no le mató —decía.


  —Lo creo. No sé por qué, pero lo creo. No conservarla estas pruebas contra él. Que no se entere Raynolds.


  —No se enterará, está tranquila.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XII


   


  Raynolds, Harriman, Leman y el capitán del barco veían entre los curiosos a la Cóndor.


  —Es una de las mejores fragatas del país —dijo el capitán—. Eso es un barco bonito. Ahí se considera uno capitán de veras.


  Se interrumpieron al decir Harriman:


  —Es Ike ese que sale con el capitán. Sí, es él.


  —Pues si cuenta con ese barco y los que posee la compañía McKeight pueden considerarse derrotados —dijo el capitán—. En cada uno llevan más que cinco nuestros.


  El mal humor de Harriman no se disimulaba.


  A la media hora se sabía que Ike había llegado con uno de los mayores barcos de la Unión.


  Los madereros que desertaron para unirse a Harriman no disimulaban su desesperación.


  —Hemos de ir a pedir perdón a Ike —dijo uno de ellos.


  —No nos hará caso. Nos despreciará y hemos de convenir en que será justo.


  Margaret y Joan, que estaban de compras, oyeron los comentarios y corrieron como chiquillas a ver el barco.


  Junto a ellas estaba Humphrey en el muelle.


  —Esto sí que es un barco —exclamó Joan entusiasmada—. Cada viaje de éste con madera lleva más que cuatro de los nuestros. Ese muchacho sabe lo que hace.


  Margaret no pudo responder nada.


  Estaba llorando de alegría.


  —Vamos a casa —dijo al fin—. Allí estará Ike.


  Y no se engañaron.


  Margaret se abrazó a Ike y le besó como si fuera un hijo.


  Ike presentó al capitán de la Cóndor, Martyn.


  Al fijarse en Joan dijo:


  —¿De qué conozco a esta muchacha? Me parece haberla visto antes de ahora.


  —Me llamo Joan, Stempson —dijo tendiendo su mano.


  —¡Stempson! —dijo Ike como un eco—. También me recuerda algo ese nombre. ¡Ah! Ya recuerdo. Y no conseguí hacerlo en San Francisco. Sí, yo tengo varias fotografías suyas. Pero ha dicho Stempson. ¿No es la hija del capitán Barkley? Cogí esas fotografías y esas cartas del camarote de Barkley donde éste se hallaba muerto. Estaban dedicadas a su padre. Creí que era hija de él. Ya voy recordando. Stempson era el nombre del socio de Barkley.


  —¿Socios? —dijo intrigada Joan—. Barkley era un capitán de la compañía. Nada más.


  —Conservo un documento en que demuestra que eran socios.


  Entregó cartas y el documento indicado.


  Ike pasó a su habitación y regresó poco después.


  Todo lo habían dejado las mujeres según estaba.


  —Cada vez comprendo menos estas cosas —decía Joan leyendo el documento—. Está firmado por mi padre y Barkley.


  —¿Conocía al capitán Barkley? —preguntó Ike a Joan.


  —Le vi una sola vez. ¿Por qué?


  —Era cruel.


  Y repitió Ike lo que ya sabía Joan por Margaret y ésta por León.


  —Es horrible —comentó Joan.


  —Yo creo que fue Barkley quien obligó a su padre a firmar este documento antes de matarle. Lo llevó hacia el norte con ese fin —dijo Ike, después de oír el relato de ella.


  —Pero si este documento no lo aceptaría nadie en la compañía —decía Joan.


  —Barkley no debió entenderlo así. Fue víctima de sus propios medios.


  Joan fue consolada por Margaret.


  Estaban en las habitaciones de ésta.


  Fueron interrumpidos por la llegada del capitán del barco de Joan y Raynolds.


  Venían preguntando por el capitán Martyn.


  En ese momento salía Margaret con los dos jóvenes.


  —¿Qué haces tú aquí dentro con este hombre? ¿Quién es? —preguntó Raynolds a Joan.


  —Es el célebre Ike —respondió Margaret.


  —¡Capitán! —dijo Reynolds—. Hemos venido a verle para ponerle en guardia contra este joven. No podrán pagar los fletes y serán eliminados de estos bosques. Debe ponerse al habla con Frank Harriman. El podrá cargar cada semana un barco como el suyo.


  —Llegaron tarde —dijo Ike—. Lo siento. La Cóndor llevará nuestra madera hasta el Este y vendrán tres barcos más del mismo tonelaje y tipo.


  —No podrá pagar —gritó Raynolds.


  —Tienen la madera como garantía y mi palabra.


  —¡Capitán! —dijo Joan a su empleado—. No autorizo, y así lo haré constar ante el consejo el embarque de madera. Si me desobedece será destituido tan pronto como llegue a Nueva Orleáns.


  —Míster Raynolds me dijo… —empezó el capitán.


  —La verdad acaba de oírla ante estos señores como testigos.


  —Te has vuelto loca —dijo Raynolds—. No haga caso, capitán.


  —No quiero ir a ese sitio. Desde aquí volveremos a San Francisco.


  —Está bien —dijo otra vez Raynolds—. Iremos hasta Bellingham en busca de Smith.


  —Yo creo —medió el capitán— que podíamos aprovechar el viaje.


  —He dicho que no quiero que se cargue un solo troncó —gritó Joan.


  —Míster Harriman concertó un convenio con nosotros y tenemos que hacer honor a él.


  —No se oponga, miss Stempson. No podrán con nosotros Nuestros barcos son mayores y más rápidos. Ofreceremos la madera a un precio en la que ellos no podrán competir —dijo Ike.


  —Te estás portando como una chiquilla —dijo Raynolds—. Estás perdiendo el juicio.


  —No tanto como tú habías imaginado. Empiezo a ver claro en tu juego. Ahora estoy segura de que ese documento es falso. Mi padre no podía obligarme a que me casara contigo. Te odiaba con toda su alma.


  —Son asuntos que no interesan a estos señores —protestó Raynolds.


  —A mí, en cambio, no me importa…


  Dio media vuelta y se metió en las habitaciones de Margaret.


  Como vio que Raynolds iba detrás siguió hasta la de Ike.


  Raynolds dio un grito terrible al ver la fotografía de Joan en una habitación que sabía que no era la suya.


  —Ahora comprendo —dijo—. Esa Margaret te ha catequizado. ¿Por qué diste esta fotografía a ese muchacho? Acaba de llegar…


  —Son asuntos míos.


  —Eres una…


  Raynolds, nervioso, oprimió los hombros con violencia.


  Ella gritó asustada.


  Acudió Ike, que cogiendo a Raynolds por un brazo, lo sacó materialmente arrastrando.


  —La próxima vez que moleste a esa joven me encargaré personalmente de que no pueda repetirlo.


  Raynolds no era valiente.


  Se levantó con presteza y huyó.


  Joan le dio las gracias por su ayuda.


  Sentáronse todos en el comedor del hotel.


  Margaret invitó.


  Joan no hacía más que mirar a Ike.


  Los marinos hablaban amistosamente.


  Los dos habían conocido a Barkley.


  Ike habló de éste.


  —No me sorprende —dijo Martyn—. Fue expulsado de varias compañías por su crueldad con la dotación. No comprendimos muchos la razón de que Stempson le aceptara y concediera embarco.


  —Fue recomendado por Raynolds —dijo el capitán de la Stempson—. Creo que eran paisanos.


  Ike quedó pensativo.


  No se atrevía a decir lo que pensaba, pero una idea había surgido en su mente.


  También Joan supo asociar este hecho con los sucesos de los últimos tiempos.


  —Ahora —dijo— estoy casi segura de lo que sucedió. Barkley estaba de acuerdo con Raynolds para sacar provecho quedándose con el barco que mandaba.


  Ike miró admirado a Joan.


  Se diría que estaba leyendo sus propios pensamientos.


  Así lo confesó.


  El capitán afirmó que sólo obedecería las órdenes de ella.


  Raynolds, al marchar, buscó a Harriman, que estaba con Humphrey, en casa de éste, esperándole.


  Les contó a su modo lo sucedido y Harriman prometió traer a sus hombres.


  Una idea terrible se fijó en él.


  Llevó a Raynolds hasta su campamento reuniendo después Leman a los leñadores a quienes dio instrucciones de lo que debían hacer.


  Sam y León fueron a Portland.


  Saltaban de alegría al ver el barco que había traído Ike. Esto aseguraba de modo definitivo su triunfo.


  Joan conoció a todos los personajes de las leyendas que Margaret le relató.


  Todos ellos confirmaron la veracidad de los relatos.


  Organizaron una fiesta para celebrar este éxito.


  Ike quería dar otra oportunidad a los madereros, a quienes invitó a la fiesta.


  Acudieron éstos con sus familias.


  Joan bailó toda la noche con Ike.


  León decía a Margaret:


  —Ya no soy un niño y no quisiera que tu hija descubriera que la has engañado. Si quieres puedes casarte conmigo y nos iremos de aquí para que no conozca la verdad de tu vida.


  Llorando en el pecho de León pasó varios minutos.


  Joan e Ike se acercaron a ellos.


  —¿Qué sucede? —preguntó Joan.


  Entre hipos, dijo Margaret la proposición de León.


  Emocionada Joan por esta grandeza de alma, abrazó y besó a León.


  —Soy feliz de haberos conocido. Que Dios os bendiga a los dos. Esta mujer merece ser feliz y creo que te hará feliz también.


  Parecía como si Joan les conociera de siempre.


  Aceptó Margaret encantada la proposición de León.


  —Esperaremos a nuestra hija en San Francisco —decía León—. Creo que el asunto de la madera podrá resolverlo Ike solo.


  —Desde luego —respondió Ike.


  —La obra se completaría —dijo Margaret— si estos dos se enamorasen también.


  Joan miró a Ike ruborizada y sonriendo.


  —Hay un gran peligro por mi parte —dijo Ike riendo.


  Y en este ambiente de gran alegría continuó la fiesta.


  Sam había dejado de ser para las hijas de los madereros el hombre cruel y le aceptaban como compañeros de baile.


  También se sentía feliz.


  Era una sociedad que no había tenido antes.


  Terminó la fiesta con la promesa de los madereros a Ike de unirse a él, agradeciéndole que no se mostrara rencoroso y vengativo.


  Joan expresó a Ike su deseo de ir hasta Bellingham para ver el barco en que murió su padre y conocer a mistress Bellingham que ayudó a Ike de un modo tan eficaz.


  La noticia de esta lista llegó al campamento de Harriman.


  Raynolds, como un loco, se presentó en el hotel cuando todos los amigos terminaban de comer, después de levantarse tarde por la hora en que se acostaron.


  —Joan —dijo—. Parece mentira que seas tan poco inteligente y te dejes embaucar por un aventurero. Sabe que eres una mujer rica y por eso te enamora.


  —Es lo mismo que tú intentaste sin éxito —respondió Joan.


  Con Raynolds entraron Harriman, Leman y Humphrey, que venía dispuesto a hablar mal de Margaret.


  —No irás a compararme con ése…


  —Termina lo que ibas a decir —intervino Ike—, será interesante.


  —¡Raynolds! Te prohíbo intervenir en mis asuntos. Hago lo que deseo y no he de darte cuenta de nada.


  —Eres mi prometida; vamos a casamos.


  —Tú sabes que no es cierto. No salvarás tu situación desesperada con mi dinero.


  —Tú no podrás heredar.


  —No me preocupa. Hay aquí un buen negocio de maderas ¿verdad, Ike?


  Éste sonreía complacido.


  Joan le hablaba así para humillar a Raynolds.


  —Y el capitán os hace el juego sin darse cuenta que está perdiendo su destino —siguió Raynolds.


  —No se preocupe, capitán —dijo Ike—. Habrá otro barco para usted.


  —¡Fíjate! Ya se considera tu esposo y, por lo tanto, el presidente del consejo de la Stempson y Cía.


  —No diga más estupideces —gritó molesto Ike.


  —Capitán —medió Harriman—. Convino conmigo y los agentes de San Francisco…


  —No siga. Haré el primer viaje por haberme comprometido a ello. Miss Joan comprenderá que es justo.


  —Sí, debe hacerlo —medió Ike.


  —Tú te callas —gritó Harriman—. Tiene razón míster Raynolds, estás enamorando a esta inocente mujer para apropiarte de su dinero.


  —Un momento, señores —dijo Martyn—. Capitán, ¿conoce la firma propietaria del Cóndor?


  —Sí.


  —Este joven es Ike McKeight, propietario absoluto de ella. No necesita del dinero de esa joven ni del negocio de la madera de aquí.


  —¡Martyn! —protestó Ike.


  —No puedo permitir que te llamen egoísta cuando abandonaste una de las mayores fortunas para vivir la aventura que tanto te gustaba. Por eso ha venido este barco hasta aquí a buscar madera.


  León miró a Ike recriminándole.


  Lo mismo hicieron Joan y Margaret.


  Harriman, el capitán y Humphrey le miraban con sorpresa admirativa.


  Raynolds lo hacía con odio y avergonzado.


  —No debiste engañarme —dijo Joan.


  —Te dije mi nombre, no te engañé. Te diría la verdad de todos modos. Perdóname, no hubo mala intención. Lo mismo os digo a vosotros.


  Margaret y León afirmaron que le comprendían.


  —No te hubiera creído —confesó León—. Ha sido mejor que lo ocultaras.


  —No creas que por ello tiene menos valor para mí lo que hiciste en mi obsequio —dijo Margaret.


  Harriman pensaba que luchar frente a Ike sería perder el tiempo.


  Lo que debía hacer era intentar asociarse a él.


  Humphrey era el que odió con más intensidad a Ike.


  Marchó a su casa y paseó nervioso en su habitación.


   


  * * *


   


  Tres días después despertó a Portland una terrible explosión.


  Se levantaron asustados los vecinos.


  —Ha sido la presa del Willamette —decía uno en la calle—. Ha sido volada con dinamita y toda la madera escapa por el Columbia.


  Esto era lo que había sucedido.


  Suponía la ruina para los madereros.


  Ike ordenó que se cruzara la Cóndor en el centro del río. Los otros barcos en los extremos. Así evitarían que salieran al mar tantos millones de troncos.


  Todos los vecinos de Portland trabajaron en estos preparativos.


  Un enorme resplandor llegaba de los bosques.


  —¡Cobardes! —Rugía Sam—. Han incendiado el bosque. Será difícil salvarle.


  Sam, Ike y León marcharon hacia el bosque.


  Duraron cuatro días los trabajos de localización.


  Los incendiarios no tuvieron suerte.


  El viento era muy flojo y permitió abrir anchas zanjas ayudados por la dinamita que se gastó sin miedo.


  Una vez localizado urgía averiguar quién lo hizo.


  De ello se encargó por propia cuenta el mismo Sam.


  Los autores no estarían en el bosque, sino en Portland.


  Volvió al pueblo y entró en el saloon de Humphrey.


  Miró con atención a los reunidos.


  —¿Por qué no estáis en el bosque ayudando a la extinción del incendio? —les dijo.


  —Ya estuvimos, pero es imposible —respondió uno—. Empezó por varios sitios.


  —Estás mintiendo. De haber estado en el bosque sabrías que está vencido el peligro. ¿Y cómo sabías que empezó por varios sitios?


  —Por la forma en que ardía. Lo sabe cualquiera que sepa lo que son árboles.


  —¿Quién te ordenó que lo prendieras?


  La pregunta era muy grave.


  —Estás loco, Sam.


  —Te digo otra vez que quién te ordenó prendieras fuego al bosque. ¡Habla!


  Le cogió con una mano de la camisa, por el pecho, y lo levantó en vilo.


  —Yo no sé nada, Sam, te lo juro.


  —Y yo te digo que mientes. ¡Habla o te destrozo!


  —Puedes matarme si lo deseas, pero no podré decirte lo que quieres porque no es cierto.


  —¡Cobarde!


  Y Sam lanzó lejos al asustado leñador, encarándose con otro.


  —No me preguntes, Sam —dijo éste—, tampoco sé nada.


  —Tú sabes como yo que es un incendio intencionado. Por qué lo hicisteis y quién os lo mandó.


  —Te digo…


  No pudo continuar. Sam le golpeó en el rostro, haciéndole caer hacia atrás.


  Los demás leñadores retrocedieron aterrados.


  Sam tenía los ojos fuera de las órbitas.


  Estaba como loco.


  —Si no me decís quién fue os mataré a todos. Estáis aquí bebiendo tan tranquilos mientras los demás trabajan.


  Empuñó sus «Colt».


  —Tú. ¿Estás dispuesto a hablar?


  El señalado guardó silencio.


  Disparó Sam y miró a otro.


  —Tú. Ya ves lo que te espera si no hablas.


  —Espera, Sam; yo te diré todo lo que sé.


  —¡Habla!


  —Yo no he intervenido en ello. Vi arder el bosque y vine corriendo a avisar lo que sucedía; al llegar aquí me dijeron que no me preocupase, que había sido un accidente. Parece que un tal Raynolds se había vuelto loco y es quien incendió el bosque disparando sobre todos los que veía.


  —Y la dinamita, ¿quién la colocó en el rió? ¿También Raynolds? ¿La sacó de su bolsillo? ¡Habla o disparo!


  —Yo no sé más, Sam, no sé…


  Volvió a disparar, diciendo:


  —Si creéis que soy tonto estáis equivocados.


  Humphrey iba retirándose poco a poco.


  —Eh, tú, Humphrey, no huyas; ven aquí.


  —Siempre hemos sido amigos, Sam. Supongo que no dispararás contra mí si no sé lo que deseas.


  —Si no hablas haré lo mismo que con éstos.


  Después de lo presenciado, no podía caberle duda de que lo haría.


  —Está bien. Ha sido Harriman.


  Sam miró con atención a Humphrey.


  —¿Por qué sabes que fue él?


  —Le vi venir corriendo del bosque.


  —Estás mintiendo, Humphrey. Ningún maderero prendería fuego al bosque de ese modo, sería la ruina de todos. Eso lo ha hecho alguien que no es maderero. ¡Esto es obra tuya! Has querido culpar a Harriman para salvarte tú, pero Harriman salió de su casa como nosotros cuando la explosión. Estuvo a mi lado. No has tenido suerte al mentir. ¿Por qué lo hiciste? ¿Quiénes cumplieron tus órdenes? El que no confiese morirá.


  Esto hizo decir a dos leñadores que lo habían hecho por orden de Humphrey.


  Sin meditar en su acto, disparó sobre los seis que restaban, incluyendo a Humphrey.


  Raynolds, que estaba de acuerdo con Humphrey, y creyendo que éste confesó antes de morir, se escondió en el barco.


  Un marinero le vio y lo dijo al capitán.


  Éste lo confesó a Ike.


  Éste fue en su busca.


  Le recibió disparando un «Colt».


  Ike se defendió.


  Al fin se descubrió Raynolds y fue alcanzado.


  Antes de morir hizo una confesión amplia de todos sus delitos.


  El fue quien ordenó a Barkley que matase a Stempson para evitar que éste le metiera en la cárcel por haber falsificado varios documentos.


  Después falsificó aquél en que decía lo del matrimonio con Joan.


  Por eso, sin haber tenido noticias de Barkley, sabía que había muerto Stempson.


  Barkley odiaba a Stempson porque quería expulsarle.


  Un mes después, incluso Harriman estaba asociado con los otros madereros.


  Sam se casó.


  León y Margaret marcharon en el Cóndor, cargado de madera.


  En el otro barco Joan e Ike fueron a Bellingham.


  Mistress Bellingham abrazó a Ike y le presentó a sus hijos que habían regresado sin tener suerte.


  Ike les ofreció barcos para llevar sus conservas y madera.


  Esto era la mejor solución.


  No sabían cómo agradecerle su ayuda.


  Ike afirmaba que era mucho más lo que les debía.


  Allí estaba aún el barco de Barkley en el que volvieron Ike y Joan.


  El se hizo cargo con algunos marineros del otro.


   


  * * *


   


  Se fundieron las firmas McKeight y Stempson, en virtud de la boda de Joan e Ike.


  En su viaje de novios visitaron a León y Margaret.


  León había vuelto a su profesión de médico y ganaba mucho dinero en San Francisco.


  Además tenían parte en el negocio maderero.


  La venta del hotel les dio muchos dólares.


  Ike no preguntó jamás la razón por la que León se hizo un aventurero.


  La hija de Margaret estaba con ellos.


  Al despedirse de ellos, abrazada Margaret a Ike, decía:


  —Te debo esta felicidad. Estoy segura de que Joan te hará dichoso. ¡Bien lo mereces!


   


  F I N
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